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Prélogo

lo largo de la historia del cine colombiano hemos podido cons-

tatar la muy escasa produccidn literaria tanto en el campo del

analisis narrativo, como en el de la direccién de actores frente a
camara. No me estoy refiriendo a la critica periodistica, cuyo objetivo cier-
tamente no demanda andlisis profundos en ninguno de los aspectos
mencionados y que, hay que decirlo, hasta hace pocos arios fue el tnico
referente de valoracién y analisis en los dos campos que plantea la presente
obra; la excepcidn seria unos pocos textos que asumieron un destacado
andlisis historiografico sobre nuestra cinematografia, como los escritos
de Hernando Salcedo Silva, Luis Alberto Alvarez o las interesantes reflexiones
del calefio Andrés Caicedo; y, mds recientemente, destacados trabajos
como los de Pedro Adridn Zuluaga y Jerénimo Rivera, también voces
respetadas en el panorama del cine colombiano. En esta ocasién me estoy
refiriendo al andlisis especializado, al tratamiento de estos dos aspectos
con la necesaria profundidad que demanda la materia. Por lo anterior, me
es muy grato presentar esta magnifica obra de Adyel Quintero Diaz, de
nacionalidad cubana, Doctor en Ciencias sobre Arte del Instituto Supe-
rior de Artes de Cuba, y quien también cuenta con estudios de posgrado
en psicologia del arte, didactica del arte, psicologia de la creacién, comu-
nicacién y educacion artistica, lingtiistica antropolégica y estética.

El Doctor Adyel —amigo y colega académico— es docente e investi-
gador de la Corporacién Universitaria Unitec®, la Escuela Black Maria,
la Universidad del Magdalena, el Instituto Superior de Artes de Cuba 'y
de otras destacadas instituciones de educacién superior nacionales y
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extranjeras, en las que ha asumido talleres y citedras sobre temas como,
entre otros, dramaturgia, puesta en escena, técnicas del guion, estruc-
turas narrativas, direccién de actores, adaptacién cinematografica y
critica cinematografica. Propone en esta obra un tratado, con rigor acadé-
mico, de dos temas trascendentales de nuestra cinematografia, los cuales
son presentados como capitulos independientes y, a la vez, representan
el resultado de las ultimas investigaciones que ha desarrollado en Unitec:
el primero estd enfocado en los aspectos que integran el relato filmico;
en el segundo trata el trabajo del director en el cine. Temas que son parte
consustancial del hecho filmico.

Sibien el autor limita su anélisis a solo dos afios de la produccién de
nuestro cine, el resultado pone de manifiesto una serie de falencias de
las que ha adolecido a lo largo de su historia. Es claro que esas carencias
son mdas marcadas en unas producciones que en otras, pues en ello influye
particularmente la formacién académica o la experiencia tanto del guio-
nista como del director; el primero porque es el responsable de la escri-
tura del guion, y el segundo porque, a fin de cuentas, es el responsable
artistico del proyecto y quien debe estar en capacidad de discernir entre
un guion bien estructurado y uno con problemas.

Lo destacado de este trabajo en su primera parte (la dramaturgia)
es que analiza todos y cada uno de los factores tanto en la forma como
en el contenido. Es preciso mencionar aquilo dicho por el gran maestro
ruso Vassili Kandinsky: «El artista debe tener algo que decir porque su
deber no es dominar la forma sino adecuarla a un contenido». Se entiende
que no es que la forma carezca de importancia, sino que esta no tendria
sentido si lo que se cuenta no esta narrado de acuerdo con esa forma
que el artista, en nuestro caso el director, ha determinado para su filme,
el cual debe llegar a la audiencia como ese ensamble arménico de elementos
visuales y sonoros que incita al goce del intelecto y de los sentidos.

Es claro que escribir para cine es un proceso complejo —aun cono-
ciendo la técnica de la escritura audiovisual— por cuanto el acto de
escribir integra procesos tanto del orden técnico como del estético-crea-
tivo, lo que, siendo inherente al imaginario y la sensibilidad de quien
escribe, obliga al guionista o escritor audiovisual a tener claro que la
excelencia en la disciplina solo se logra con el conocimiento y manejo
de la narracién dramética y la continua ejercitacién en el oficio. En este
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orden de ideas, los aportes que hace el Doctor Adyel Quintero adquieren
una dimensién trascendental para nuestros guionistas y directores.

En la segunda parte de esta obra, no menos trascendental que la
primera, el autor aborda el tema del trabajo del actor en el cine, a partir
de las experiencias de Elia Kazan, Lee Strasberg, David Mamet y Andrei
Tarkovsky, referentes que dejan ver el rigor con que se asume este trabajo.

La pregunta que plantea el autor desde el comienzo de esta segunda
parte —;cémo ensefar direccién de actores en una escuela de cine y
television?— tiene como punto de partida su larga experiencia en el
aula escuchando las inquietudes de sus estudiantes, analizando sus
fortalezas, debilidades y temores, explorando su imaginario y su visiéon
del mundo, estimulando su creatividad; en fin, propiciando la creacién.
La pregunta es, igualmente, una respuesta académica a quienes no dan
al manejo del actor en el contexto narrativo la relevancia que demanda.
En realidad esta situacién no es algo propio de las escuelas nacionales,
puesto que es una situacién que esta relacionada con posiciones o filo-
sofias sobre la significacién del actor (no del personaje) en el proceso
audiovisual.

No obstante, la direccién de actores es sin duda la més alta respon-
sabilidad del director de cine porque, sin importar la dimensién que este
les dé a sus actores, es Unicamente a través de ellos que es posible el
hecho filmico. Como quiera que sea, el actor debe recibir de su director
la informacién y estimulos necesarios para poder comprender como
encausar su talento en el acto interpretativo y en la realizacién de las
acciones que exija el momento dramadtico. El Doctor Adyel acierta una
vez mds al tratar el tema con esa profundidad que permite entender la
simbiosis que ha de generarse entre los altos intereses del director, los
requerimientos de la obra y el trabajo del actor.

Para complementar el tema del trabajo del actor en el cine, el autor
deja en claro la necesidad de formacién tanto del director como del actor
en cuanto al conocimiento y comprensiéon del manejo de la puesta en
escena mediada por la tecnologia cinematografica, en la que el trabajo
escénico involucra aspectos como: encuadre, éptica, profundidad de
campo, luz, dngulos de cdmara, movimientos sincronizados entre actor
y cdmara, y muchos otros aspectos que contribuyen a la configuracién
del arte cinematografico.
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Estamos seguros de que al igual que la anterior publicacién del
Doctor Adyel Quintero (Investigacion en artes: una caracterizacién general
a partir del andlisis de creaciones de Eugenio Barba y el Odin Teatret) este
aporte académico constituird una herramienta de reflexién y andlisis
para nuestros directores de cine y para aquellos que se encuentran en
proceso de formacién.

GILBERTO VALDERRAMA BERNAL

Director Escuela de Artes y Ciencias de la Comunicacién de la
Corporacién Universitaria Unitec®

Vicepresidente Federacién de Escuelas de la

Imagen y el Sonido de América Latina (FEISAL)



l.

Visiones sobre la
realidad nacional y
su representacion en
nueve largometrajes

de ficcion colombianos
del periodo 2012-2013

Estar atentos: todo esto puede ser perfectamente ficticio.

Yo puedo estar aqui contando una historia. Pero la cuento

muy consciente de que a través de esta historia revelo algo de

mi mismo, aunque esta historia sea completamente inventada.
Cuando dejo fluir mi discurso sé que, incluso si trato de esconderme detrds
de las palabras e intento darles un significado intelectual muy preciso,
a pesar de todo, detrds de cada palabra hay una cabeza que se
muestra escondida. El arte es fingir. Y esto quiere decir:

el arte es, mediante la ficcion, saber construir una verdad.

EUGENIO BARBA

(citado en Masgrau, 1995, p. 35)
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areflexion acerca de cémo una cinematografia presentay cons-

truye la realidad de la cual se nutre, ha estado presente en la base

de muchas investigaciones y teorizaciones de caracter sociolégico
y semioético. Por un lado, se siguen perspectivas de andlisis en las cuales
se privilegia el abordaje del contenido, se intenta escudrifiar la obra para
entender su punto de vista sobre la realidad: qué dice acerca del mundo
al cual hace referencia, qué elementos del contexto histérico-social han
sido mimetizados, re-presentados, cuestionados, preguntados, etc. Por
otra parte, se hacen abordajes en los cuales se pretende demostrar cémo
la eleccién de estructuras, géneros y arquitecturas supone a su vez el
compromiso con determinadas posiciones ideoldgicas, estéticas y artis-
ticas. Cualquiera de estos extremos puede resultar interesante; sin
embargo, un estudio que los mezcle a ambos deviene, a mi juicio, mas
eficaz para comprender profundamente los procesos de construccién de
la obra artistica, la cual siempre se ha resistido y enfrentado a la vieja
dicotomia forma-contenido.

En el texto filmico existen tres niveles mediante los cuales se expli-
cita cémo se han establecido estas relaciones forma-contenido: el ideols-
gico (sistema de ideas sobre el mundo y la realidad que esta en la base del
texto), el intertextual (conjunto de textos de cualquier naturaleza a los
que el relato o texto filmico estd asociado, tematica o formalmente) y el
autotextual (referencia interna del texto o relato al «como yo digo», intento
de explicar el funcionamiento interno de la narracién). En el caso concreto

del primero, los abordajes semidticos acerca de cémo una ideologia es
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plasmada en una obra de arte han definido la existencia de dos posibili-
dades: la ideologizacién del texto y la textualizacién de la ideologia.
Tomando como punto de partida el cine, en el primero de los casos se
trata de diseminar cargas ideolédgicas en los didlogos de los personajes,
el titulo de la pelicula, los carteles asociados a esta, la sinopsis que se
publicita en prensa, las entrevistas dadas por el director en cualquier
momento del proceso productivo, etc. En el segundo, estariamos hablando
acerca de cémo la eleccién de una forma determinada y el proceso de
apropiarse de esta suponen un planteamiento ideoldgico y erigen una
visién concreta (consciente o inconsciente) sobre la tematica central del
filme. Todo arte esta llamado a pensar la realidad desde un punto de vista
especifico, pero no es la forma la que crea el pensamiento o la expresién,
sino el pensamiento, como expresion del contenido social de una época,
el que crea la forma. ;Cémo, mediante qué mecanismos, se han desarro-
llado estos procesos en el cine colombiano reciente? Tomemos como punto
de partida una muestra representativa de filmes estrenados en el periodo
2012-2013. Podriamos examinar otros afios, mayor cantidad de peliculas;
sin embargo, sabemos que los textos filmicos elegidos responden a las
tendencias asumidas por dos de los géneros con mayor representatividad
en el periodo: el drama y la comedia. La muestra de analisis incluye los
filmes referidos en la siguiente tabla:

Tabla 1. Filmes incluidos en el analisis

Titulo del filme Director Ao de estreno
El control Felipe Dothée 2013
Sanandresito Alessandro Angulo 2012
Mi gente linda, mi gente bella Harold Trompetero 2012
Gordo, clavo y bajito Carlos Osuna 2012
El paseo 2 Harold Trompetero y Dago Garcia 2012
Choco Jhonny Hendrix 2012
Laplaya D.C. Juan Andrés Arango 2012
Porfirio Alejandro Landes 2012
Lasirga William Vega 2012



I. Visiones sobre la realidad nacional y su representacién en nueve largometrajes de ficcion colombianos del periodo 2012-2013

¢Un espejo de la realidad?

El cine, més que una copia de la realidad, crea una ilusién acerca de ella.
Esto lo podemos fundamentar, incluso, a partir de los mas recientes
descubrimientos neurocientificos. Uno de los experimentos mads tras-
cendentales de los afios noventa, y que actualmente sigue generando
marcos tedrico-cientificos para re-dimensionar varios conceptos artis-
ticos, es el referido a las neuronas espejo, unas células encargadas de
hacernos «imitar» o «simular», en nuestro cerebro, los estados mentales
de los demas, para poder, de esta manera, acceder a sus mentes y asi
comprenderlos. De no existir dichas células, es claro que el cine, el teatro,
la televisién y la literatura probablemente no tendrian sentido. Marco
Tacoboni (2009), uno de los expertos en el tema, afirma que «las neuronas
espejo estdn interesadas en los objetivos mas que en las acciones espe-
cificas que conducen al logro de tales objetivos» (p. 47).

En la teoria clasica de la dramaturgia, durante afios se ha seguido el
patrén aristotélico de que el personaje se define ante todo por sus acciones.
Al considerar el término, algunos libros de guion no han sido muy rigu-
rosos y explican la accién como la actividad fisica que se desarrolla en
las escenas. Esto ha llevado a establecer el llamado «cine de accidén», el
cual valida, en tanto género, la existencia de peliculas donde existe mucha
actividad fisica. Pero si somos estrictos con el anilisis de lo que es una
accién dramatica, no podemos hablar solo de hechos o actividades, sino
de las intenciones o motivaciones que conducen hacia ellos; en ese sentido,
toda pelicula puede ser considerada como «cine de accién». Otros tedricos
del pensamiento dramético han insistido en que la accién en la drama-
turgia estd determinada no solo por lo que se hace, sino por sus inten-
ciones. Jhon Howard Lawson (1976), en su Teoria y técnica de la dramaturgia,
habla sobre la importancia del ejercicio de la voluntad consciente del
personaje a la hora de seleccionar qué hacer; esto determina el poder y
el significado de una accién. Siguiendo el planteamiento de Iacoboni
(2009), cuando un personaje, tanto en el cine como en el teatro, hace
algo, esto efectivamente lo define (el patrén aristotélico queda demos-
trado), pero mas alla del hacer en si mismo, lo que verdaderamente le da
sentido a ese hacer es que para el espectador sea claro el por qué. Por ello,
la configuracién de la trama demanda que cada accién sea realmente
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«operante», como sefialan Eugenio Barba y Savaresse (1990), pues de esa
manera el publico recibe algo que su mente puede leer y entender, lo cual
deviene clave para que el espectador se conecte con el contenido —primero
emocional y luego ideol6gico— de la obra.

Una de las tendencias de la cinematografia colombiana entre el 2012
y el 2013, en el género del drama, ha sido el enfoque casi documental
de la realidad. Es evidente la pretensién de los realizadores de usar la
cadmara como un observador de la realidad que aparentemente no inter-
viene en ella, sino que se dedica inicamente a presentarla, tal cual es.
Dicha manera de contar se ve reforzada por la eleccién de los llamados
actores naturales y el uso de un tempo-ritmo narrativo erréneamente
identificado con lo cotidiano. Cuando se presenta lo cotidiano en el cine,
muchos realizadores proponen tomas largas, silenciosas, con didlogos
muy coloquiales, en las que se ve al personaje ejecutando multiples acti-
vidades sin un sentido concreto, con lo cual se intenta plantear que asi
es la realidad cotidiana: aburrida, lenta. El problema de esto es que una
cosa es mostrar el aburrimiento del personaje y otra bien diferente es
hacerlo de manera aburrida. Para representar la realidad el cine no tiene
que copiarla sino imitarla, re-presentarla, y esto supone un montaje de
la atencién del espectador en funcién de guiarla hacia determinadas
interpretaciones o visiones de esa realidad. Dicha atencién debe ser
cautivada e, insisto, conducida mediante la narracién. En el filme Porfirio
(Landes, Aljure, & Landes, 2012) esto no ocurre; el espectador pierde su
concentracién en la pelicula debido a esta insistencia en presentar,
durante casi todo el filme, la cotidianidad del personaje, tal cual es. La
historia se basa en hechos reales; incluso utiliza como actor al mismo
hombre que protagonizé los acontecimientos en la realidad. El argu-
mento en cuestion se refiere a un hombre desmovilizado del ejército el
cual, debido a que fue herido en la columna en acciones de combate, ha
quedado invalido. Estéd luchando por obtener subsidios y ayudas del
gobierno para salir adelante; sin embargo, ante la desatencién del Estado,
decide amarrarse unas bombas y poner en jaque a las autoridades en un
aeropuerto. Esto fue lo ocurrido y, para volverlo un asunto cinemato-
grafico, no basta reconstruirlo con exactitud, tratando de serle fiel a la
realidad. La dramatizacién de un hecho cotidiano supone la introduccién
de saltos de tensién que obliguen al hecho a desplazarse hacia
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significados diferentes a los que le dieron origen; es decir, hacer un
montaje de los hechos, en funcién del lenguaje cinematografico y encon-
trar la manera en que dicho montaje evidencia el punto de vista que
sobre la realidad desea privilegiar el autor. Esto no ocurre en Porfirio,
por diversas razones, entre las cuales detectamos tres fundamentales:

I. La redundancia del signo. Al presentar algo en el cine, para que este
algo sea percibido, es necesario redundar. Por ejemplo, si queremos signi-
ficar que un personaje es desaseado no basta con mostrar una sola vez
su cuarto sucio, sino que necesitaremos evidenciar esto un par de veces
mas, a través de otros escenarios y acciones, para con ello, en medio del
espesor de signos que construye la puesta en escena cinematografica,
darle relieve a dicho significado. Sin embargo, si nos excedemos, la
sobreabundancia pasa a ser molesta para el espectador, pues es como si
considerdramos que este necesita que le contemos lo mismo, de igual
manera y cientos de veces para que lo entienda. Siendo muy directos: le
estamos diciendo al espectador que requiere que le repitan varias veces
algo a fin de que le resulte claro; el espectador, cada vez menos inocente,
se da cuenta de ello y termina rechazando la obra. En Porfirio son muchas
las escenas que le explican al publico que la vida de este hombre es
aburrida, dura e indigna. Examinemos una de las secuencias narrativas
del filme:

Porfirio estd descansando. Una mujer se acerca con un nifio llorando
y le dice que necesita hacer una llamada urgente (Porfirio
vende minutos de celular).

Porfirio estd sentado en el portal de su casa, esperando a ver si le
compran minutos.

Porfirio busca algo en su casa.

Porfirio trata de coger un objeto de encima de un mueble, algunos
adornos baratos caen al suelo y el personaje los aplasta con
su silla de ruedas.

Porfirio estd aburrido acostado sobre su cama.

Porfirio, acostado sobre su cama, fuma y canta.

Es de noche. Porfirio trata de levantarse de su cama, pero no lo logra.

23
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Porfirio estd sentado sobre su cama. El ventilador se encuentra
prendido.

La esposa de Porfirio tiende la cama.

Porfirio, sentado en su silla de ruedas, en el portal, llora.

A primera vista, podria interpretarse que estos hechos sirven para
evidenciar lo aburrida y sin sentido que es la vida del personaje. Sin
embargo, el filme contiene varias secuencias similares en las que obser-
vamos la cotidianidad del protagonista, sin que percibamos nada distinto.
Es como si todo el tiempo se nos dijera: «La vida de Porfirio es indigna,
aburrida». Y aun cuando la intencién sea, desde el punto de vista formal,
precisamente reiterar informaciones, como plantea David Bordwell
(1996), tiene una finalidad evidenciada por el relato:

Para mantener claraslaslineas principales de la accién y asegurarse
de que se emiten hipétesis adecuadas, la narracién debe reiterar las
coordenadas causales, temporales y espaciales mas importantes de
la historia. La repeticién puede elevar la curiosidad o el suspense,
abrir o cerrar lagunas, dirigir al espectador hacia las hipdtesis mas
probables o hacia las menos probables, retardar la revelacién de solu-
ciones y asegurar que la cantidad nueva de informacién sobre la

historia no es excesiva. (p. 80)

El planteamiento de Bordwell se entronca con lo comprobado por la
neurociencia, en el sentido de que, para que el cerebro del espectador
alcance una conexion significativa con lo que se le esta re-presentando,
requiere entender el propédsito o sentido de las acciones, aun cuando
dicho propdsito en primera instancia se encuentre escondido o sea
ambiguo desde la forma. Cabe anotar que la ambigiiedad se ha consti-
tuido en la justificacién de algunos realizadores para explicar sus
desaciertos técnico-narrativos; sin embargo, cuando la obra opte por la
ambigiiedad, es preciso que esta devenga de un efecto del proceso de
construccion de sentidos y no de un defecto; esto es, una opcién estilis-
tica y narrativa consciente, y no una evidente fisura en el relato, que no
permite la comunién del publico con la obra.
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II. La ausencia de un didlogo efectivo en su relacion con la imagen. Es
muy comun escuchar que, frente a la imagen, el didlogo se convierte en
el elemento menos relevante del lenguaje cinematografico; que este es
mas propio del teatro, aunque, al examinar la mayor parte de la cine-
matografia mundial, vemos que el didlogo se vuelve un elemento deter-
minante en la estructura y composicién de la trama. Mdas que definir si
se trata del didlogo o de la imagen, lo que requerimos entender es el
verdadero estatus de este elemento en el cine, el cual cobra sentido, ante
todo, por su estrecha conexién con la imagen. Cualquier texto dicho por
un personaje en una escena de un filme, mas que por el texto en si,
denotay connota a partir de su relaciéon con un plano, un color, un perso-
naje, una accién, un sonido, una escenografia, etc. Todos estos factores
en conjunto, o uno de manera particular, podrian servir de sustento al
parlamento; de hecho, es ciertamente clave que la puesta en escena cine-
matografica establezca los mecanismos a partir de los cuales se va a
establecer esta conexién. Siguiendo nuevamente un planteamiento de
Tacoboni (2009): «La idea fundamental de tal teoria motora de la percep-
cién del habla es que el cerebro percibe el habla de otras personas simu-
lando que hablamos nosotros mismos» (p. 105).

En escena, hablar es hacer. Durante afios, la manera de concebir el
didlogo en el teatro ha estado mediada por la practica escénica. En el
teatro antiguo griego muchas de las acciones debian ser relatadas, no
escenificadas, porque no se contaba con los mecanismos escénicos que
permitieran hacer rdpidamente un cambio de espacio, por ejemplo. El
didlogo teatral se ha construido, por lo general, partiendo de lo que la
escena puede representar y de la forma de concebir el lenguaje literario
en cada época. No obstante, el hecho de que una escena sea muy dialo-
gada no disminuye su eficacia emocional. En muchos autores dramaticos
podemos llegar a reconocer esa belleza y calidad de los parlamentos de
los personajes, los cuales hacen exclamar a la critica que estamos ante
grandes mondlogos o modelos de lo que debe ser el didlogo escénico.
¢Pero realmente por qué han sido grandes? Los experimentos con las
neuronas espejo revelaron que las mismas neuronas que se activan en
el 1é6bulo frontal del cerebro cuando una persona habla también se
activan, de manera intensa, cuando esa persona ve a otra hablar. Es
decir, el individuo que escucha hablar a otro individuo crea una
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simulacién en su mente y en su cuerpo que le permite sentirse como si
fuera él quien pronunciara esas palabras. Una pregunta que cabe aqui
seria: jocurre siempre esto? Me atrevo a asegurar que no. Cuando el
didlogo pierde verosimilitud, esto no es posible. Lo que pasaria es que
el cerebro del espectador trata de conectarse, pero no lo logra porque no
encuentra una expresion definida, precisa o comprensible. Entonces, ;qué
significa inverosimilitud en el didlogo?

Doc Comparato (1993), en su libro De la creacién al guion, ha sefia-
lado algunos aspectos que hacen que el didlogo cinematografico, asi
como también el teatral, pierdan efectividad. Por ejemplo, y entre otros,
los didlogos clénicos (todos los personajes hablan igual), las elecciones
léxicas equivocadas (atribuirle al personaje palabras que él nunca usaria),
los didlogos muy literarios (el personaje se expresa en una norma de
habla que no se corresponde con su procedencia social, su profesién, el
contexto, etc.) o que que el didlogo pareciera haber sido escrito para ser
leido, no representado.

Tanto en el cine como en el teatro, el didlogo tiene funciones simi-
lares alas de la accién: activar las neuronas espejo del espectador, permitir
que este simule en su mente los estados mentales y las emociones de los
personajes. Esto implica que el didlogo cinematogréfico o teatral adquiere
relevancia por sus conexiones con la imagen, por la manera en que permite
la construccién de una imagen precisa sobre lo que el personaje siente o
piensa. Aun en los textos en los cuales el didlogo se distancia de las
normas mas coloquiales del habla (por ejemplo, en el monélogo de un
personaje shakespereano), el impacto de la palabra esta asociado a las
imagenes y movimientos que estas puedan estimular en la mente de
quien escucha.

En nuestro cerebro, las mismas neuronas que se activan cuando
hacemos algo se ponen en funcionamiento cuando escuchamos las pala-
bras que se refieren a ese hacer, o cuando vemos a otro haciéndolo. Por
eso el didlogo tiene el poder de convocar el acto; pero esto solo puede
lograrlo si, insisto, las palabras son precisas y crean un tejido que forma
tanto las imagenes como las acciones, en una simbiosis permanente
donde la palabra que hace y la percepcién de lo que esta nombra se
ejecutan casi al tiempo.



I. Visiones sobre la realidad nacional y su representacién en nueve largometrajes de ficcion colombianos del periodo 2012-2013

El didlogo puede funcionar como una suerte de encantamiento o
conjuro permanente que lleva al espectador a activar sus sentidos en
funcién de simular —en su mente y en su cuerpo— el universo gene-
rado por la ficcién. Algunos textos del teatro simbolista (como Los ciegos,
de Maurice Maeterlinck) utilizaron esta propiedad del didlogo para desa-
rrollar una poética de la accién interior o psicolégica: en escena no habria
mucho movimiento sino una suerte de estatismo fisico, mas no emocional;
la intensidad dramaitica se lograria porque el didlogo apelaria de manera
casi permanente a la descripcién o a la simple evocacién de imagenes,
olores, texturas, sentimientos, sonidos, etc., que, efectivamente, se
harian presentes en el cuerpo y en la mente del espectador. Ese era el
proposito y hoy en dia sabemos que nuestro cerebro tiene los meca-
nismos creados para hacer que funcione. Lo mismo ocurre en esas escenas
cinematograficas —sobre todo en el cine de suspense o de terror— en
las que, a través de la palabra, se generan atmdsferas y sensaciones que
estimulan en el espectador la vivencia de emociones intensas, mediante
las cuales llega a sentir, casi como si fuera real, lo que ocurre en la
pantalla. Podriamos decir que, hasta cierto punto, es real: lo simulas, lo
sientes, lo comprendes en tu interior. Tu cerebro te hace vivirlo para que
lo experimentes y lo entiendas. Y si lo vives, jes realmente una ficcién?

Aun cuando es evidente que la mayor parte de los parlamentos en
Porfirio han sido improvisados o «escritos» por el actor-protagonista de
la historia, en varios momentos pierden eficacia narrativa, debido a que
sus conexiones con la imagen y las acciones operantes del relato se han
sacrificado en funcién de elevar a un primer plano el efecto naturalista
dela palabra; dicho de otro modo: para el realizador fue mas importante
copiar la realidad a través de la palabra que connotar la realidad mediante
las relaciones palabra-imagen-accién. Asi es que el filme se encuentra
lleno de escenas en las que los personajes hablan y ofrecen informa-
ciones que se van olvidando o ni siquiera son tomadas en cuenta durante
el proceso perceptivo que desarrolla el espectador, pues inmediatamente
descubrimos que pertenecen a un realismo no filmico sino mas bien
periodistico, documental, ajeno a la ficcién. Ahora bien, podria decirse
que la pelicula llega a ser intento por «documentar» la vida de Porfirio
de manera efectiva; sin embargo, sabemos que los hechos referidos han
sido re-creados, porque ya ocurrieron en el plano de la realidad. Los
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estamos volviendo a presentar, los estamos imitando; ;para qué?, ;qué
buscamos con ello? El filme solo nos ofrece una respuesta en ese sentido:
quiero presentarte a este personaje, su vida, su rutina, para que entiendas
por qué hizo lo que hizo. Pero semejante postulado, de naturaleza ideo-
légica, es evidente con solo conocer la noticia periodistica que estd en
la base de la narracién. Entonces, jpara qué volver a contar el hecho?,
;qué interés puede tener la puesta en escena de la vida de este hombre?,
scudl es el peso de sus palabras y cémo estas han sido editadas, montadas,
seleccionadas para activar en el espectador los intensos sentimientos y
pensamientos que llevaron a este hombre a hacer lo que hizo?

III. Acciones endebles para la trama, que no generan emociones signifi-
cativas en el espectador. Un experimento muy significativo con las neuronas
espejo probd que estas células se activan cuando vemos que una persona
agarra un pocillo, pero lo hacen con mas intensidad si esa misma persona
recoge el pocillo de una mesa llena de migajas, pues asumen que el movi-
miento tiene una intensién, que es la de limpiar la mesa. Empero, si
repetimos la escena con una mesa ordenada, llena de dulces y galletas,
las neuronas espejo entraran a funcionar con una intensidad aun mayor,
pues se asumira que la persona que coge el pocillo lo hace con el propé-
sito de beber de este y, para nuestro cerebro, beber es una accién mas
fundamental que limpiar. Esto nos permite repensar qué elementos
pueden llevar a que una accién dramatica tenga mas o menos fuerza que
otra. Si se trata de acciones que son més relevantes para nuestro instinto
de supervivencia, seguramente despertardan emociones mas fuertes en
el publico. Por ejemplo, cuando vemos al personaje beber una taza de
café, esto podria generar una experiencia mas intensa que si observa-
ramos al mismo personaje tender su cama. Ahora bien, la generalizacién
en este caso nos podria tender una trampa. Porque si el personaje tiende
la cama, pero sabemos que al tenderla existe la posibilidad de que
encuentre la nota que le dej6 su amante al partir, entonces esa accién
puede hacer que las neuronas espejo también se activen con gran inten-
sidad. Y es que estas células ademds entran en funcionamiento ante la
posibilidad —el futuro— de que lo que imaginamos podria ocurrir. Al
encontrar la nota, el personaje podria tener una gran decepcion, echarse
a llorar: el solo hecho de pensar en eso, de anticipar reacciones fuertes
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que tendran lugar a posteriori, hace que nuestro cerebro ponga en marcha
el plan para también simular ese estado, experimentarlo, y esto nos lleva
a percibir con gran fuerza la accién que estamos viendo. Un guionista o
dramaturgo debe tener en cuenta esto al escribir: las acciones que disefia
(no todas, pero si un gran porcentaje de ellas) no solo precisan tener la
posibilidad de asociarse con acciones fundamentales para la vida, sino
que también requieren crear el potencial para eventos futuros que logren
estimular con suma intensidad las neuronas espejo. Asi, el cerebro
entiende que ve algo, y ese algo lo lleva a un sentimiento. Pero lo que ve,
de acuerdo a como lo ve, determina el sentimiento respecto a lo visto.
Aunque esto suena a perogrullada, deviene esencial tenerlo en cuenta
para, por ejemplo, armar la visualidad de una escena, teatral o cinema-
tografica. Los objetos, los colores y demds contenidos en la escenografia
nos ayudan a direccionar las acciones hacia uno u otro propésito, y a
establecer una ruta para el desarrollo posible de algunas de estas acciones,
lo cual le permite al espectador tener una experiencia mas o menos
fuerte de lo que ocurre en la escena.

En Porfirio hay gran cantidad de acciones que no contienen una posi-
bilidad futura o no generan el potens para una progresion significativa
dela trama; por ejemplo: la visita que recibe el personaje de un vendedor
de productos nutricionales que supuestamente pueden curar todo mal;
las escenas en las que el protagonista tiene relaciones sexuales expli-
citas con su esposa; los momentos en los que los vecinos vienen a comprar
minutos de celular; las veces que vemos al personaje siendo bafiado por
su hijo o sumujer, entre otras. Cada vez que llega uno de estos momentos,
el espectador se frustra intentando encontrar una ruta para darle relieve
o sentido a las acciones expuestas. Ya hemos visto que la pelicula propende,
de manera fallida, hacia la presentacién documental de la rutina de un
hombre hasta que este decide hacer una accién trascendental.

La metafora abortada por la forma

Enla sinopsis escrita para el DVD de La Playa D.C. (Bustamante, Botero,
& Arango, 2012) se lee:
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El asfalto, la congestién y la inclemencia de la calle, acompaiian el
recorrido de Tomds, quien encuentra en el acto de cortar pelo, un
arte, un legado histdrico de los esclavos que trazaban en los peinados
de los nifios mapas con rutas de escape. Asi, en las cabelleras de los
demads, comienza a dibujar el mapa que lo llevard a encontrar a su

hermano, y en esta bisqueda, se encontrara a si mismo.

Ciertamente, la metifora que propone el filme podria devenir
hermosa, inédita, significativa, si no fuera porque esta se encuentra
ahogada por la forma narrativa. La visién que sobre la realidad propone
una pelicula puede ser mis o menos evidente a través de la forma;
también, como hemos dicho, puede resultar mas o menos consciente y
mas o menos profunda. En La Playa D.C. volvemos a percibir una inten-
cién de presentar, de manera casi documental, las duras condiciones
que deben enfrentar unos jévenes que se han venido desde el Pacifico
colombiano a buscar un mejor camino de vida en la capital del pais. ;Qué
nos dice la pelicula acerca de ello?, ;como lo habla, o mas bien, cémo lo
cuenta?

El filme opta por una estructura cldsica aristotélica, en la cual hay
un primer acto donde se nos presentan los personajes y un problema o
conflicto dramético; luego se produce la confrontacién de las fuerzas
que entran en choque y, finalmente, se soluciona el problema esbozado.
Por lo general, los personajes tienen un arco de transformacién causado
por la progresién dramaética. ;Por qué este tipo de estructura ha deve-
nido de gran funcionalidad en el cine, el teatro, la televisién?, s por qué
continda siendo la favorita de los guionistas?

Nuestro cerebro, en gran medida, aprende por modelos. Cuando
reconoce la arquitectura que subyace a un fenémeno y comprende las
reglas de esta, empieza a entender; es como si el cerebro necesitara mapas
o planos para adentrarse en el conocimiento del mundo. La mayoria de
las historias se han desarrollado en torno al patrén de introduccién,
nudo y desenlace. El puiblico reconoce de manera instantdnea cuando
un relato ha sido disefiado bajo esta premisa. No rechaza otras formas
de hacerlo, pero apenas se encuentra con estas, trata de comprender
cudl es su legalidad, qué normas gobiernan el universo ficcional y, una
vez las tiene claras, siente que puede entrar y descubrir el sentido. Pero
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sila forma es reconocible, si el ptblico ha tenido experiencias respecto
a esta, entonces espera que dicha forma se ejecute segiin determinados
patrones y, de existir cambios en ellos, que sean para bien:

Generalmente, el espectador llega a la pelicula ya dispuesto, prepa-
rado para canalizar energias hacia la construccién de la historia y
aplicar conjuntos de esquemas derivados del contexto y de experien-
cias previas. Este esfuerzo hacia el significado implica un esfuerzo
hacialaunidad. Comprender una narracién requiere asignarle cierta
coherencia. (Bordwell, 1996, p. 34)

En el modelo aristotélico, el avance de la narracién esta gobernado
por las leyes de la causalidad. El publico trata de entender —para
generar la coherencia de la historia— qué ocurre, dénde, cuando y por
qué. Los por qué deben ser lo suficientemente fuertes como para sostener
la tensién narrativa. Dicha fuerza estd determinada, en gran parte,
por la comprensién del personaje en tanto tipo («personas que comparten
rasgos y atributos comunes también a otros grupos o clases de personas,
y que, por ende, bien pueden representarlos ante el publico»), estereo-
tipo («tipos que se repiten unay otra vez sin apenas variacién») o arque-
tipo («personaje que simboliza determinadas cualidades o caracteristicas
en varias narrativas y culturas distintas») (Parker, 2003, pp. 140-141).
Segtn el personaje sea percibido, identificado, asimilado, asi también
el espectador le asignard un valor a sus acciones y elecciones en la
trama.

Lalinea de accién central de La Playa D.C. cuenta la historia de tres
hermanos: Tomas, Jairo y Chaco. Chaco estd decidido a irse a Estados
Unidos para buscar mejor vida y piensa arrastrar a Tomds en ello; Jairo
necesita devolver un dinero que le debe a unos mafiosos de la droga,
pues sino lo hace lo pueden matar; Tomds no estd muy decidido a acom-
pafnar a Chaco, porque tiene la obsesién de «salvar» a Jairo. Desde que
la historia comienza, esta se vuelve predecible, sobre todo debido a que
Jairo y Chaco se encuentran estereotipados. Jairo anda sumergido en
el mundo de las drogas y representa al tipico adolescente para quien, al
parecer, no hay un sentido de vida: esta resignado a morir, a perderse
en ese mundo y, efectivamente, muere. Chaco es el joven que sabe que,
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silogra abandonar el pais yllegar a Estados Unidos, puede salir adelante,
porque en definitiva en Colombia no se le ofrecen las posibilidades de
desarrollo que él requiere; asi que finalmente se va. Aqui se evidencia
uno de los problemas que, segin Parker (2003), se presentan a la hora
de trabajar con el género:

Los personajes principales siguen muy de cerca al tipo y se convierten
rapidamente en estereotipos, perdiendo asi su capacidad para conectar
con el publico. El espectador empezara a predecir la conducta del
personaje. Si entonces el personaje actta tal cual se ha predicho, el

espectador se aburrira irremediablemente. (p. 242)

En cuanto a Tomads, el protagonista, este se mueve entre la idea de
encontrar a su hermano y salvarlo, asi como de hacer cortes de cabello
en los cuales plasme sus dibujos. El caso es que la ruta que lo lleva a
aprender a hacer los cortes se encuentra «unificada» con la busqueda del
hermano por causalidades impuestas a la historia, las cuales no nacen
orgdnicamente de la 16gica narrativa; en ocasiones, mas que la causa-
lidad, el relato es gobernado por la casualidad o por hechos fortuitos
que no emergen naturalmente del proceso de la historia. Esto hace que
laidea de cortar el cabello, de hacer dibujos en la cabeza de las personas,
pierda poeticidad y casillegue a ser percibida como un aditivo en la subs-
tancia narrativa, no como un componente imprescindible. Ya lo decia
Aristételes en su Poética:

Delo que hemos dicho se desprende que la tarea del poeta es describir
no lo que ha acontecido, sino lo que podria haber ocurrido, esto es,
tanto lo que es posible como probable o necesario. La distincién entre
el historiador y el poeta no consiste en que uno escriba en prosay el
otro en verso; se podra trasladar al verso la obra de Herodoto, y ella
seguiria siendo una clase de historia. La diferencia reside en que uno
relata lo que ha sucedido, y el otro lo que podria haber acontecido.
(p. 14)

De esta manera es que lo probable y lo necesario definen la verosi-
militud. Las acciones alcanzan su legitimidad dentro del relato escénico,
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partiendo de estas dos condiciones: probable, como la posibilidad de que
en la legalidad del universo de ficcién creado por el autor dicha accién
tenga sentido; necesario, como el catalizador que establece que si una
accion puede arrancarse del esquema del acontecer, sin que este sufra,
entonces no se requiere. Dicha concepcién plantea un enfoque diferente
de la mimesis, un término que se volvié punto de partida para la teori-
zacién en torno al arte antiguo griego. Por un lado, tenemos el concepto
platénico de que el arte es la imitacién de una imitacién, con lo cual se
le restaba valor y funcionalidad a la actividad artistica. Pero la nocién
aristotélica apunta a que el arte, si sabe imitar de forma verosimil la
realidad, puede ser un medio para purgar emociones, y he ahi una de
sus funciones principales. Lograr que el espectador se identifique con
el personaje requiere el trazado de una ruta emocional en la estructura
dela tragedia. Dicha ruta no solo estd asociada al contenido sino al esta-
blecimiento de una arquitectura que defina, convoque y magnifique las
emociones que deben vivir tanto el personaje como el espectador. Aris-
tételes habla en su Poética de un principio, un medio y un fin, una peri-
pecia o punto de giro y una insistencia en que la accién prima sobre el
personaje: el personaje queda definido por lo que hace. Y lo que hace
debe ir naciendo, insisto, de la l6gica del acontecer:

Lo correcto, por tanto, en los caracteres asi como en los incidentes
del drama es buscar siempre lo necesario o lo probable; de modo que
cuando tal personaje diga o haga tal cosa, sea la necesaria o probable

consecuencia de su caracter. (Aristételes, p. 23)

En La Playa D.C. percibimos un intento por construir una instancia
poética desde la cual justificar el accionar del personaje. Sin embargo,
estamos ante un argumento en el cual el piiblico espera que la justifica-
cién de dichas acciones provenga, ante todo, de una légica causal que le
dé coherencia a la narracién, que la haga compacta; una narracién donde
nada sobre, donde nada falte. Pero lo que realmente ocurre es que aparece
una gran cantidad de hechos y situaciones que poco o nada aportan a
esa unidad y a ese continuum narrativo; por ejemplo: Tomds tiene una
novia con la que se besa un par de veces y la que, al final, lo rechaza; esta
subtrama deviene innecesaria en la narracién, no genera emociones, asi
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como tampoco mantiene una relacién estrecha con la metafora global
que pretende conducir el filme. La madre de los jévenes tiene un marido
que rechaza a los hermanos; esto apenas se vuelve un excusa, no muy
fuerte, para que Tomas se marche de la casa y decida no regresar. La
madre, ademds, se muestra poco cercana a sus hijos, sin que el filme nos
ofrezca una justificacién acertada para ello. Tampoco es claro por qué
Tomas esta obsesionado con el destino de su hermano Jairo, ni de dénde
nace su pasion por los dibujos, qué significado real tienen estos o qué
pinta Tomas. El filme nos deja vacios en la armazén de la trama, sobre
todo en lo que se refiere a las motivaciones de los protagonistas, lo cual
hace que los elementos significantes pierdan fuerza. Si pudiéramos
resumir qué nos dice esta historia sobre la realidad que presenta, la
respuesta seria simple, obvia: los jovenes que se vienen del Pacifico a buscar
una mejor calidad de vida en la capital la pasan mal. La pelicula podria
enmarcarse dentro de este grupo de filmes que pretenden sacar a relucir
en escena las problemadticas y la cultura de ciertos grupos étnicos y regio-
nales colombianos, en este caso, la cultura del Pacifico. El estilo de corte
de cabello que hace Tomds denota la identificacién con esta cultura; sin
embargo, no connota los valores de esta. Entonces, aqui hay una visién
de la realidad nacional, pero esta se queda en un planteamiento, desde
el punto de vista ideolégico, pobre, manido. No se trata de pedirle al
cine que haga un tratado socioldgico acerca de la realidad que presenta;
no obstante, como ya lo hemos dicho, el espectador sigue unas reglas y
tiene un horizonte de expectativas que espera que el filme le cumpla.
La La Playa D.C. hace evidente su filiacién genérica al drama, mezclando
elementos de lo personal con lo social. El publico espera un personaje
que trascienda el estereotipo y desemperie funciones arquetipicas que
le otorguen una dimensién universal, o que al menos mantenga su condi-
cién de tipo, pero ganando especificidad. Esto no ocurre con Tomais,
debido a que, como personaje, carece de un trazado emocional con el
cual nos identifiquemos, y a que su accionar no cuenta con un proceso
organico, compacto, que construya de manera particular su visién del
mundo y de lo que le ocurre. Teniendo en cuenta la tematica social que
ronda al filme, mas alla de quedarse en su mera presentacién, también
el publico necesita al respecto una carga ideolégica mas profunda, desa-
fiante o novedosa, mientras que la pelicula se limita a presentarnos los
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hechos y el mundo de la ficcién de manera ingenua, noticiosa y anecdé-
tica. Forma y contenido no logran en esta obra una simbiosis que les
permita montar, dirigir la atencién del espectador, sus ritmos, emociones,
y generar lecturas tematicas e ideoldgicas hacia un sentido profundo,
compacto y mas que esperado, deseable y gozoso para el publico.

Horror vacui: llenando la parte en blanco

La historia del arte ha utilizado el término horror vacui para designar el
miedo al vacio o el temor a quedarse sin imagenes. Por ello, en gran parte
del arte antiguo, se intentaba llenar hasta el dltimo espacio del cuadro
o la escultura con algin trazo o dibujo. En el lenguaje cinematografico
también existe este temor, y hay realizadores que «cargan» su narracién
con imdgenes, situaciones, hechos, personajes, didlogos, que no signi-
fican nada y que, mas bien, parecieran responder al miedo a no tener
con qué llevar adelante el filme. Otros encuentran un universo de imagenes
con alto potencial narrativo y simbélico, pero cuando ya han llenado una
fraccién del cuadro deciden terminar en ese punto, sin darse cuenta que
hay una porcién en blanco que todavia necesita completarse y que
disponen, en lo que han trazado hasta el momento, de todos los recursos
para hacerlo. Este es el caso de Chocé (Acosta & Hendrix, 2012), que
relata la historia de una mujer llamada Chocd, quien vive con sus dos
hijos pequefios y su esposo, en condiciones de pobreza extrema. También
es un filme que nos presenta la cultura del Pacifico colombiano, pero, a
diferencia de La Playa D.C., la narracién transcurre en un pueblo de la
regién, no en la capital del pais.

La hija de Choc6 cumple afios y le pide a su mama que le compre una
torta de verdad para celebrar. A partir de entonces se inicia una carrera
de la madre con el fin de poder cumplirle el suefio a su pequenia, pero
tiene que lidiar con las duras condiciones de trabajo en la mineria ilegal,
con un esposo borracho y desconsiderado y con el machismo y la preca-
riedad del mundo en el que vive. En este caso estamos en presencia de
una historia compacta, que mantiene el interés narrativo y nos va sumer-
giendo de manera orgénica en el relato. La rabia de Chocé ante los abusos
sexuales de sumarido, asi como ante su falta de amor y de atencién con
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la familia va creciendo hasta llevarla a castrar y asesinar al hombre, con
la consecuente liberacién de las cadenas que la ataban a este. Es, en
términos comunes, una historia redondita, sencilla y simple en sus plan-
teamientos ideoldgicos. ;Qué nos cuenta, qué nos dice acerca de la
realidad sobre la cual se basa? Que en el Pacifico colombiano se vive en
condiciones de gran pobreza, que los hombres son borrachos y machistas,
y que a las mujeres les toca trabajar muy duro para sacar adelante a sus
hijos. Eso estd bien, aunque nuevamente caemos en la mera exposicién
de estos asuntos, sin profundizar en ellos, por lo que abrimos las puertas
de un mundo interesante, para solo pintar un fragmento de este. ;Qué
parte dejé en blanco Chocd?, ;qué imagenes necesita para completar el
resto del cuadro? En el filme hay una simbiosis perfecta entre formay
contenido, pues ambos parten de la sencillez. Sin embargo, la sencillez
es virtuosa, sobre todo en el momento en que conduce indefectiblemente
a la profundidad, pues contiene las claves para llegar a esta.

El argumento debe plantearse un equilibrio entre lo denotativo y lo
connotativo; denotacidén, entendida como la produccién de sentidos
primarios, y connotacién, definida como el proceso de instauracién de
sentidos suplementarios. En esa misma direccién, Eugenio Barba (célebre
tedrico de la dramaturgia y del arte del actor en el siglo XX) planteaba
la existencia de dos polos o planos que rigen la construccién de una
dramaturgia: la concatenacién y la simultaneidad. Y aunque al hacerlo
Barba se refiere especificamente al desarrollo de la trama,* es posible
aplicar la misma idea cuando queremos desentrafar la naturaleza que
sigue el argumento, en el proceso de generacién y establecimiento de
sentidos:

La trama puede ser de dos clases. La primera se realiza mediante el
desarrollo de las acciones en el tiempo a través de una concatenacién

de causas y efectos o a través de una alternancia de acciones que

1 Este concepto hace alusidn a la manera en la que el argumento ha sido plasmado por
la narrativa; la trama es codmo se ha tejido el argumento en la estructura y composi-
cion narrativa del filme. A menudo, estos dos conceptos (trama y argumento), suelen
confundirse.
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representan dos desarrollos paralelos. La segunda clase se realiza a
través de la presencia simultdnea de varias acciones. (...) Las acciones
operantes [la dramaturgia] viven respecto al equilibrio entre el polo
de la concatenacién y el polo de la simultaneidad. Esta vida corre

peligro de perderse si se pierde la tensién entre los dos polos. (Barba
& Savaresse, 1990, pp. 76, 79)

A partir de lo anterior, Barba analiza c6mo la pérdida del equilibrio
hacia uno u otro polo puede generar o una dramaturgia muy obvia, donde
todo es contado de manera bastante explicita, o una dramaturgia muy
intrincada, impenetrable, cerrada, que no le deja canales de acceso a su
receptor y se vuelve, por tanto, casi ilegible. Lo cierto es que la consecu-
ci6én de este equilibrio entre concatenacién y simultaneidad, o denota-
ci6én y connotacioén, estara directamente relacionada con el significado
que se le pretende dar a la narrativa, lo que hard mas o menos atractiva
ala historia. Toda narracién debe ofrecerle al espectador las pistas para
entenderla, aunque entender no se refiere inicamente a la percepcién de
los hechos, pues en aquellas narraciones, por ejemplo, regidas por el estilo,
no se trata de lo que ocurre sino de la forma en que el relato juega con el
lenguaje y crea un co-relato metatextual que define el sentido del filme.

En Choco hay un desbalance evidente hacia el polo de la concatena-
cién o hacia los elementos denotativos. Esto se produce en gran medida
debido a que el discurso ideolégico que acompariia al texto se atiene a
evidenciar, sobre todo, un planteamiento muy conocido por el espec-
tador. En un filme realista o naturalista el autor colocara una serie de
referentes del mundo real (espacios, lugares, personajes, situaciones),
los cuales mezclara con los elementos propios de la ficciéon. El espectador
se adentra en el relato partiendo de su conocimiento previo de estos
referentes y, de esa manera, logra concretar o aterrizar el mundo ficcional.
Durante la recepcién, por tanto, hay un didlogo permanente entre lo
que sabe el espectador y lo que la ficcién le muestra. Si la pelicula se
queda o se centra en lo que el publico sabe, se estanca en lo denotativo.
Eso puede ocurrir de manera consciente o inconsciente; es decir, el reali-
zador tal vez no se ha dado cuenta del punto en el cual se halla, porque
él mismo, en cierto modo, no ha sido capaz de pensar en lo que la realidad
referenciada connota. No se trata de que toda pelicula realista o
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naturalista —con una evidente vocacién social— tenga que convertirse,
como ya hemos dicho, en un tratado sociolégico acerca del mundo refe-
renciado, pero si de que logre articular tanto en la forma como en el
contenido las formaciones ideolégicas que le dieron origen, de manera
que estas completen, llenen o abran al texto cinematografico a una
riqueza y pluralidad de sentidos que lo hagan mads interesante para el
espectador. Lo anterior, como sefiala Patrice Pavis (2000), porque «leer
el texto es preguntarse siempre qué problema estd considerando la
ficcién, como concibe ella la solucién del mismo, qué posiciones impli-
citas él admite» (p. 61).

El problema considerado por la ficcién en este filme pareciera centrarse
en las duras condiciones de vida que tiene que enfrentar Choco, gene-
radas esencialmente por el machismo de sumarido y porque debe trabajar
en la mineriailegal. Hay un asunto que ronda el relato y pretende erigirse
como un elemento significativo: el hecho de que el mercurio presente
en las minas puede generar graves problemas de salud. La protagonista
parece temerle un poco a esto; sin embargo, a pesar de que el tema se
menciona varias veces, este no se transforma en un elemento de gran
peso en el relato sino en un mero afiadido que se vuelve informacién de
contexto; mas no es un referente del mundo real que alcance a expan-
dirse en la ficcién, connotando un sentido profundo acerca de la realidad
referenciada. Algo similar ocurre con la linea temdtica asociada ala reli-
gion y al culto a la Virgen. Al final de la historia, las velas que Chocé le
pone ala Virgen son las mismas que desatan el incendio en el que muere
el esposo machista. En algunas escenas del filme nos muestran proce-
siones, fiestas y cantos dedicados a la Virgen, y Chocd, en uno de los
momentos, va a la iglesia y hace un sentido canto religioso. Esto denota
la adhesién al catolicismo de la cultura del Pacifico colombiano; sin
embargo, nuevamente estamos ante un referente que ha sido expuesto
en el texto pero que no alcanza a completar un sentido més alld de su
mera presentacion, de un decir simple e informativo acerca de la realidad.
La ficcién puede develar mecanismos ocultos del mundo que nos rodea;
aveces, incluso, deviene mas profunday certera en su manera de pensar
la realidad, que llega a tener mas influencia en el publico que cualquier
tratado socioldgico y que la arenga de cualquier politico. Pero cuando la
ficcién —sobre todo en los filmes en los cuales hay una fuerte presencia
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de temdticas sociales— dibuja, traza o expone los referentes de la realidad,
quedandose en un dibujo bidimensional de dichos referentes, deja la
mitad de la obra sin completarse; en ese caso el espectador padece del
horror vacui, porque necesita completar la otra parte, mas el filme no le
ha ofrecido las claves para ello. Por tanto, las imdgenes ausentes empiezan
a gravitar sobre la obra y a reclamar su presencia, generando una sensa-
ci6én de vacio que atenta contra el goce de la percepcién narrativa.

La sirga: otra vez el discurso de los mundos precarios

La historia del teatro da cuenta de un notorio clasismo en el desarrollo
dela tragedia. Este género usualmente se ocupd de presentar las proble-
maticas de las clases dominantes: sus protagonistas casi siempre eran
hombres ricos, reyes, principes, altos mandos militares. Los pobres solian
protagonizar las comedias y, por lo general, salian burlados o mal parados
en dichas representaciones. Sin embargo, con la irrupcién de la moder-
nidad, la dramaturgia empezé a volcarse hacia las problematicas del
hombre comun, las cuales empezaron a parecerle mas atractivas, menos
exploradas y con grandes potencialidades para suscitar empatia, un
concepto que es clave para lallamada dramaturgia aristotélica, en la cual
es esencial que el espectador se identifique con el protagonista. En la
tragedia clasica, por su parte, la identificacién se daba porque esta presen-
taba un conflicto que podia enfrentar cualquier ser humano, indepen-
dientemente de su condicién social; asi, aunque el eje del problema
estuviera centrado en un rey, el sibdito entendia que lo que le ocurria
a este también podia pasarle a él. Pero la tragedia se consideraba un
género elevado, culto; por ello, de cualquier manera, el personaje central
debia responder a ideales de elevacién y nobleza, que estaban asociados
a las clases dominantes. Aunque el arte muchas veces se ha autodeno-
minado a si mismo apolitico, y a pesar de que muchos artistas se han
empenado en decir que no hacen politica sino arte, la verdad es que en
toda obra artistica subyace un pensamiento politico y una manera de
ver el mundo que da cuenta de la pertinencia de una u otra ideologia.
Algunos lo hacen evidente; otros lo esconden, pero siempre esta presente.
Descubrir esas formaciones ideolégicas en el texto puede resultar dificil
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cuando se trata de obras alejadas en el tiempo o cuando los procedi-
mientos de la forma las han enmascarado. Por ejemplo, Shakespeare
utiliz6 la tictica de la llamada pardbola histérica para hacer referencia a
problemadticas de su tiempo sin que lo consideraran subversivo o prohi-
bieran la representacién de sus obras. Ubicaba el argumento y los perso-
najes en un contexto completamente diferente (verbigracia, en la Antigua
Roma), pero al asociar los elementos exhibidos con temas algidos del
presente, el espectador leia su momento histérico y comprendia las
claves ocultas en el relato. Obviamente, esto suponia una actitud de
apertura y profundizacién respecto a la obra, esto es, un paso hacia un
nivel receptivo mas avanzado.

En algunas dramaturgias la forma no esconde sino que hace muy
evidente su adhesién a cierta ideologia, a cierto modo de entender y
pensar la realidad. En el cine colombiano mas reciente cada vez se paten-
tiza mds una alusién al neorrealismo italiano, en la medida en que vemos
con frecuencia filmes con «tramas ambientadas entre los sectores mas
desfavorecidos, abundantes en el uso de los rodajes exteriores, con impor-
tante presencia de actores no profesionales entre sus secundarios y, con
frecuencia, incluso entre los protagonistas» (Wikipedia, 2015). ;Qué
revela esta tendencia? Ya haciamos referencia anteriormente a la manera
en que el arte se ve influenciado o, incluso, definido por la politica. La
enorme cantidad de situaciones dificiles presentes en Colombia en la
actualidad podrian generar innumerables peliculas; el potencial es infi-
nito, pero notamos que de manera recurrente los realizadores buscan
exponer en sus narrativas personajes que provienen de las clases mas
desfavorecidasy a hacer evidentes su precariedad y sus entornos agrestes
a través de formas o estilos de realizacién también «pobres»® o preca-
rios. Es evidente que el cine colombiano mads reciente tiene un gran
interés por contar las historias de esos personajes olvidados por el

2 Cuando decimos «pobres» no lo hacemos en sentido peyorativo sino pensando en que
estos filmes optan por la utilizacién de los llamados actores naturales, por no hacer gran-
des despliegues de presupuesto ni de recursos técnicos, acogiéndose a lo mas basico,

y tienden a usar un estilo documental en la puesta en escena para reforzar la nocion de
realismo o naturalismo implicita en la ficcion. Es como si nos quisieran decir: «Realmente
esto es asf en la vida cotidiana».
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gobierno y el Estado; esos de los cuales casi no se habla en los medios
nacionales sino de manera general. Incluso la telenovela colombiana
actual se ha enfocado hacia ello, claro, basandose en las férmulas del
melodrama y de la caricatura, pero alejindose cada vez mas de las histo-
rias de los ricos y los famosos para darle paso a los relatos del hombre
comun, generalmente pobre o de clase media. En la telenovela este
esquema ha funcionado para conseguir rating, pues el publico receptor
de estas producciones suele ubicarse en los estratos mas bajos; asi es que
hay cierta garantia de identificacion con los personajes y situaciones
puestos en escena. En el caso del cine la tendencia, mas que por una
cuestion de rating, estd generada por un conglomerado de intertextos
ideolégicos que abundan en el contexto sociocultural colombiano actual
y que ha influenciado a los realizadores. La cinematografia colombiana,
sobre todo en el caso del género del drama, esta viendo contenidos en
las historias de la gente pobre, porque sienten que son estas personas
las que estdn llevando a cuestas el mayor peso del conflicto colombiano,
de la miseria y la pobreza del pais.

La sirga (Ruiz, Bustamente, & Vega, 2012) cuenta la historia de
Alicia, una mujer pobre que llega donde su tio Oscar huyendo del conflicto
armado. Oscar vive en una zona pantanosa y tiene un hostal llamado
La sirga. Alicia le pide refugio y este se lo da de mala gana, «porque la
situacién estd muy dificil» y «una boca mads, cuenta». Estando en el
hostal, Alicia descubre nuevamente la presencia del conflicto armado,
a través de diversos personajes y situaciones. Por ejemplo, Mirichis, un
hombre propietario de un bote, quien ademas fue el que encontr6 a Alicia
y la trajo donde el tio, transporta armas en su embarcacién, y en mds
de una ocasién le propone a Alicia marcharse del lugar, por el temor a
lo que pueda ocurrir alli. Alicia arregla el hostal con Flora, la empleada
del servicio doméstico de Oscar, para el arribo de los turistas; sin embargo,
en varios momentos del filme se dice que los turistas no van a llegar
porque tienen miedo. Fredy, el hijo de Oscar, quien al parecer estaba
colaborando con algin grupo guerrillero de la zona, al comienzo del
filme anda desparecido; mas adelante aparecerd y una de las razones
por las que vuelve es porque esté preocupado por lo que le pueda ocurrir
a su padre. Oscar pareciera conocer todo lo que sucede, mas insiste en
quedarse en el lugar; es el tipico hombre aferrado a su terrufio y a su
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hogar, para quien lo que estd sucediendo no es nuevo y tampoco le asusta
mucho. Fredy tiene una visién mds pesimista: «Aqui nada funciona,
dice, y por eso se quiere marchar. Lalluvia y los truenos construyen una
atmésfera sonora opresiva, tenebrosa, que constantemente le recuerdan
a Alicia lo que ha vivido; incluso, en algunos momentos, los truenos
parecen formar parte de su imaginacién, como una remembranza de la
guerra que la acomparia a todas partes. Desde el punto de vista narra-
tivo, el filme desarrolla una narracién lineal, concentrada en la historia
de Alicia y de su relacién con los demds personajes y situaciones. Ella es
la protagonista en todo el sentido de la palabra; ella con su carga del
pasado, sus recuerdos, los cuales aparecerdn una y otra vez, no como
imagenes o flash back, sino como una substancia densa, fria y oscura que
se expande por toda la pelicula y se hace presente a través de varias
sefiales y simbolos, entre los cuales se destacan:

« Lapresencia permanente del pantano frente a la casa: para salir
de allilos personajes usan una embarcacion; el hostal se convierte
en una especie de isla en la cual queda encerrada la
protagonista.

+ Lalluviaylos truenos, el clima adverso, en este caso como meta-
fora de una guerra perenne.

« Elhostal que estd en pésimas condiciones: Alicia y Flora tratan
de arreglarlo, pero aun asi los turistas no llegan. Las tablas se
caen, el techo tiene goteras y la apariencia en general de la casa
es triste, desolada y oscura.

« Lapoca comunicacién de los personajes: casi no se hablan entre
ellos; sus didlogos son parcos, a veces escasos y dan la sensacién
de que todos le esconden informacién a Alicia.

« En medio de todo esto, la revelacidon a través de sutiles referen-
cias de ciertas intimidades de los personajes; por ejemplo, el
hecho de que Oscar y Fredy miren a Alicia por un huequito cuando
esta se desnuda. Este evento, que podria llegar a ser un simple
afladido, se integra a la narracién como un elemento que le da
color a los personajes, los matiza; es como si el relato quisiera
decirnos que, en medio de ese contexto triste, opresivo y dificil,
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la gente no olvida aquello que los hace humanos, que los conecta
con sus instintos mas basicos, como es el caso del deseo sexual.
+ Elsonambulismo de Alicia: ella le recuerda a su tio que de pequena
también lo padecia, pero ahora esta condicién llega a la historia
del personaje como un simbolo de la necesidad de escapar, de no
ver lo que hay a su alrededor. Cada vez que Alicia tiene un episodio
de sondmbulismo sale de la casay se va; es su tio quien la atrapa
y la devuelve a la cama. Es como si, a través de este aconteci-
miento, la mujer hiciera evidente su verdadero deseo: irse sin
ver, olvidar, salir de alli. Al final de la historia lo hace, se marcha;
no obstante, sabemos que la guerra la perseguira donde quiera
que vaya. Su tragedia es edipica: no puede huir de su destino.

La sirga edifica una atmésfera de miedo en todo el filme gracias a
dos elementos fundamentales: el sentido de las imagenes y los signos;
lo des-conocido que, en términos de informacién, ronda la narrativa.
En el primero de los casos se trata de cdmo penetran las iméigenes en la
mente del espectador, cémo son decodificadas. Decodificar para el pablico
significa, en primera instancia, percibir los significantes, para luego
interpretarlos. Dicha interpretacion esta condicionada por las diversas
formas en que operan los intertexos en el relato. Siguiendo las defini-
ciones de Gérard Genette en Palimpestos (1982) (citado en Stam, Burgoyne
& Flitterman-Lewis, 1999), tenemos que en La sirga se desarrollan prin-
cipalmente dos tipos de transtextualidad:

+ Laintertextualidad, que consiste en la co-presencia de dos textos
mediante la cita, el plagio o la alusién: ya deciamos que este
filme, en sus procedimientos constructivos, alude al neorrea-
lismo italiano.

« Lametatextualidad, que «consiste en la relacién critica entre un
texto y otro, bien si el texto comentado es citado de forma expli-
cita, o bien si es solo evocado de forma silenciosa» (Stam, Burgoyne
& Flitterman-Lewis, 1999, p. 237). En este caso percibimos, de
manera silenciosa, un cierto rechazo al cine colombiano tradi-
cional de los tltimos tiempos, en el cual hemos visto, sobre todo,
intentos por adherirse a una forma narrativa lineal aristotélica
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(aunque la mayoria de las veces, sin un didlogo efectivo con sus
principios basicos), al tratamiento «chistoso» de temas 4lgidos
de la realidad nacional, a la construccién de historias donde el
tema del narcotrafico y la violencia generan personajes y un
espectdculo sobre la realidad grandilocuente, pero carente de
profundidad.

Pero no todos los espectadores comprenden el filme en este nivel
semiético pues, parallegar a ello, se requiere un conocimiento del neorrea-
lismo italiano y de las tendencias que han gobernado nuestro cine en
los dltimos tiempos. Lo que si descubren todos son los intertextos que
se han diseminado a lo largo del relato, alusivos al contexto social. Aun
cuando el espectador no conozca los detalles de ciertas realidades, puede
identificarse con la sensacién de miedo que invade a varios de los perso-
najes, porque ese miedo ha estado presente con mucha fuerza en la
historia colombiana de las altimas décadas. Si el conflicto armado en el
pais ha generado un sentimiento fuerte, ese ha sido el miedo. Asi es que
el conjunto de las imagenes y los simbolos, cuidadosamente seleccio-
nados por la puesta en escena cinematografica, construye esta emocién
y «engancha» al pablico, permitiéndole entrar en el filme y relacionarse
con su universo ideolégico.

Por otra parte, en la pelicula hay varias informaciones escondidas.
Los personajes, como sefialdbamos, ocultan cosas. Los misterios podrian
devenir ambigiiedades del relato; sin embargo, a pesar de su caricter
oculto, no se comportan como tales. La ambigiiedad supone la presencia
de varios sentidos o significados posibles para un mismo referente. Pero
en La sirga no hay varios sentidos, sino uno que se sugiere sutilmente;
se oculta y, a la vez, se revela. Esta estrategia narrativa es la que cons-
truye, en parte, el miedo: esa sensaciéon de no decir, pero decir al mismo.
El publico escucha a los personajes, sabe que ocultan cosas, mas, a partir
de su conocimiento del contexto social y de la percepcién de los inter-
textos, descubre de qué se trata; lo aterrador es justamente saber qué
hay detras de todo esto. Esta misma sensacién esta presente en el imagi-
nario colectivo de la sociedad colombiana actual, sobre todo en el de las
personas que viven en las ciudades. En Colombia la ciudad presenta un
pais muy diferente al que revela el campo: el de la ciudad sabe que existe
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el otro, pero a veces se aterra de reconocerlo. Para muchos colombianos
esa es una opcién: olvidarse del conflicto armado, no verlo; no obstante,
el miedo aparece cuando una noticia en la prensa les recuerda que esta
ahi, que no se ha esfumado. El mundo precario que refleja La sirga parece
alejado, pero sabemos que estd ahi, que forma parte de nuestra geografia
y, al igual que le pasa a Alicia, por mucho que intentemos alejarnos, es
notorio que lo llevamos a cuestas.

i{Nos reimos de nuestra realidad o la
realidad se rie de nosotros?

En Larisa: ensayo sobre el significado de la comicidad, Bergson (2011) dice
que la comicidad se da a partir de tres postulados fundamentales:

+ «No hay comicidad fuera de lo propiamente humano.

« Lainsensibilidad acompafia a la risa.

« Nodisfrutariamos de la comicidad, si nos sintiéramos aislados».
(pp- 10-11)

Partiendo de lo dicho por Bergson, podemos examinar Mi gente linda,
mi gente bella (Rodriguez, Garcia, & Trompetero, 2012) y llegar a un
analisis interesante acerca de cdmo este filme ha visualizado nuestra
realidad desde lo cémico.

;Cuaéles son los elementos, propiamente humanos, a partir de los
cuales se construye la comicidad en Mi gente linda, mi gente bella? Esta
pelicula cuenta la historia de Vigo, un sueco que viene a Colombia enamo-
rado de Norma, una calefia alegre y coqueta. Al comienzo del filme, Vigo
habla acerca del caracter aburrido, predecible y esquematico del europeo,
el cual se vuelve otro motivo para que este hombre decida abandonar
su tierra y venir a Colombia. La pelicula es una tipica comedia de situa-
ciones, en la cual desfila una serie de estereotipos de la realidad nacional,
pero también una gran cantidad de temas que son lugares comunes en
el entramado ideolégico que almacena el imaginario popular colom-
biano; entre ellos sobresalen:
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La cldsica oposicién civilizacién-barbarie, que se encuentra en
la base histérica de nuestro continente. Vigo representa al hombre
civilizado europeo, culto, tranquilo y noble. El resto de los perso-
najes, los colombianos, se nos exhiben como seres superficiales,
ignorantes, parranderos, emocionales y dominados por instintos
muy basicos. Obviamente, Vigo termina fascinado y enamorado
de estos elementos y, por eso, al final de la pelicula, se queda a
vivir en Colombia. Es decir, esos instintos basicos triunfan y se
imponen reafirmandonos que, a pesar de los problemas que
tengamos en el pais, somos alegres, divertidos y eso enamora a
los extranjeros.

Los costerios son abiertos, relajados y mas alegres que el resto
de los colombianos. Este tépico estd contado a través de Silvia,
la prima de Norma, y de la cual Vigo termina enamorandose.
Las mujeres colombianas buscan a un extranjero para casarse y
salir adelante. Norma no estd enamorada de Vigo, sino que le
parece fascinante porque él representa aquello que no tienen los
colombianos: cultura, educacién, superioridad de raza.

Cada region tiene su propio estereotipo; asi vemos en la pelicula
desfilar a una costeria alegre y divertida, un santandereano recio
y fuerte, un huilense escandaloso, un pastuso noble y picaro, asi
como también a una boyacense (la madre de Norma).

«En Colombia puedes conseguir un buen empleo si eres extran-
jero y llenas de mentiras tu hoja de vida». Vigo encuentra un
puesto importante en una empresa por el simple hecho de ser
sueco y haber escrito en su curriculum una experiencia labotal
que no poseia (gracias a que uno de los personajes le aconsejé
que asi lo hiciera).

Lallamada «malicia indigena» se convierte en una excusa perfecta
para salir adelante. Vigo termina en la carcel, porque su jefa en
la empresa se aprovecha de su desconocimiento del negocio para
hacerlo firmar documentos comprometedores, mediante los
cuales ella pudo robarle dinero a la compafiia.

Varios elementos de otras culturas que gustan mucho en Colombia
y que ya han sido asumidos por los colombianos como propios.
Asi es que uno de los personajes (Jotacio) le propone a Vigo que,
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para conquistar a Silvia, le lleve una serenata autdéctona, pero
termina siendo de mariachis. Luego, como Silvia no acepta a
Vigo, Jotacio lo invita a meterle despecho a la colombiana y
terminan en un bar de tangos.

+ Los colombianos, cuando van a pedir visa para Estados Unidos,
suelen llevar una gran cantidad de documentos con el fin de
apoyar el tramite. Generalmente, estos documentos no son
solicitados.

+ Lasreinas de belleza colombianas son poco unteligentes y dan
respuestas memorables en los reinados. La familia de Norma
estd viendo un reinado y, cuando a la concursante colombiana
le preguntan qué pareja escogeria para repoblar el mundo, esta
dice que a la Madre Teresa de Calcuta y al Papa Juan Pablo II.

« Cuando llegan a Estados Unidos, los colombianos son maltra-
tados y mal vistos por los agentes de inmigracién. La familia de
Norma, los Paniagua, llegan a Estados Unidos junto con Vigo, y
la agente de inmigracién le pregunta a este que si es colombiano;
cuando él le responde que no, ella le afirma: «Por supuesto que
no... Los colombianos son bajos, morenos, desagradables, indios.
Por no mencionar que son ladrones y narcotraficantes». Ante
esto, la familia Paniagua y Vigo deciden regresar a Colombia y
no entrar al pais. Pero Norma aprovecha un descuido y se queda
en territorio norteamericano.

La manera de presentar estos tépicos en la narracién nos lleva a
pensar en el tipo de espectador para que el cual se esta construyendo el
relato. Muchos de estos asuntos ya han sido superados por la realidad,
por lo que el publico al verlos no percibe en ellos sino reminiscencias de
una manera de pensar o ver las cosas que pertenece al pasado o que ya,
al estar tan remarcada en la narrativa popular, deviene poco graciosa.
Algunos eventos de la historia resultan forzados o inverosimiles, como
por ejemplo: el hecho de que Vigo llega al pais sin casi hablar espafiol y
en muy poco tiempo se expresa en un castellano perfecto. Silvia se
aparece en la casa de sus tios sin un motivo claro, solo porque la narra-
cién necesita que ella se encuentre con Vigo. Vigo, por su parte, pasa un
tiempo en la cércel por el delito cometido en la empresa, pero no tiene
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derecho a la defensa y, en ese tiempo, la familia Paniagua desaparece;
no sabemos qué pasé con ellos mientras el protagonista estuvo encar-
celado. Por otra parte, Silvia le dice a Vigo que él tiene grandes senti-
mientos, aun cuando no hemos visto un proceso en el accionar del
personaje que justifique por qué ella piensa esto. Los Paniagua deciden
irse a Estados Unidos, y no es claro por qué ni a qué; se van porque el
relato necesita encontrar la manera de sacar a Norma para que pueda
completarse la relacién entre Silvia y Vigo, ya que esta tltima no quiere
tener nada con él debido a que siente que estaria traicionando a su prima.

Pareciera que el filme apela por un espectador que pueda aceptar la
inverosimilitud del relato y lidiar con los lugares comunes que expone
el texto filmico. Sin embargo, semejante espectador no es comun, a pesar
de lo que piensan en ocasiones los realizadores. En Colombia muchas
veces subestimamos al publico, pensamos que esto es lo que quiere ver:
no hay que hacer un profundo estudio de recepcién para darse cuenta
de por qué no es asi. «<La comicidad exige pues, para surtir todo su efecto,
algo asi como una anestesia momentanea del corazén, pues se dirige a
la inteligencia pura» (Bergson, 2011, p. 11).

Bergson hace referencia a cémo el efecto cémico se produce porque
el espectador deja de percibir la gravedad que subyace en determinadas
situaciones y empieza a mirarlas mas con un ojo irdénico y racional.
Ademads: «No disfrutariamos la comicidad si nos sintiéramos aislados
(...) Nuestra risa es siempre la risa de un grupo» (2011, p. 11). ;Pero la
risa que produce Mi gente linda, mi gente bella es 1a risa de un grupo?, jes
una risa que se basa en construir en el pablico una mirada irénica, inte-
ligente acerca de las situaciones presentadas? No es que la narrativa
deba responder alallamada «comedia culta», pero al asumir las conven-
ciones del género cometié varios errores técnicos que no permitieron
que esta comedia viera lo cémico de la realidad, sino que la propia realidad
la hiciera ver cémica e ingenua en sus intentos. Dice Octavio Paz (s. f.):

La risa une; lo ‘cémico’ acentta nuestra separacién. Nos reimos de
los otros o de nosotros mismos y en ambos casos, sefiala Baudelaire,
afirmamos que somos diferentes de aquello que nos provoca nuestra
risa. Expresiéon de nuestra distancia del mundo y de los hombres, la

risa moderna es sobre todo la cifra de nuestra dualidad; si nos reimos
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de nosotros mismos es porque somos dos. Nuestra risa es negativa.
No podia ser de otro modo, puesto que es una manifestacién de la
conciencia moderna, la conciencia escindida. Si afirma esto, niega

aquello; no asiente (eres como yo), disiente (eres diferente).

En Mi gente linda, mi gente bella la narracién parece decir: «eres como
yo»; pretende mostrar unos personajes que reflejen y tipifiquen al colom-
biano; empero, lo que ocurre es que, debido a lo caricaturescos y este-
reotipados, nadie se ve reflejado en ellos, no se produce la empatia;
tampoco la negacién moderna. Mas que decir «eres diferente», el piblico
se relaciona con esta obra a partir de un «no acepto que me digas que
soy como ti». Para generar una respuesta moderna, la visién de la realidad
presentada debi6 establecerse desde lo irénico, no partiendo de la inge-
nuidad. La ingenuidad llevé a los realizadores a poner en escena perso-
najes, situaciones y visiones que distanciaron al espectador, porque este
siente que no estd incluido en la substancia narrativa. Mas que reirnos
sobre la realidad, la realidad se rie de nosotros en este filme, porque

concluye: «no me reflejas, no me niegas, ni siquiera te me pareces».

En defensa de la television

Con frecuencia hemos escuchado decir en el medio cinematografico
colombiano que uno de los problemas de nuestro cine es que repite
modelos narrativos y de puesta en escena propios de la televisién. ; Qué
tan cierto es esto? Habria que hacer un examen detenido de la televisiéon
y del cine colombianos del presente para corroborarlo. Pero resulta inte-
resante que, amén si usa 0 no esquemas narrativos provenientes de la
television, sea una pelicula la que se dedique a hacer una defensa a
ultranza de esta, como un arte que redne y unifica a la familia si se sabe
usar bien.

El control (Garcia & Dothée, 2013) cuenta la historia de la familia
Castro Cuevas y de la relacién que han entablado durante tres genera-
ciones con la televisién. Lo mas llamativo que tiene este filme es cémo
se ejecuta en un nivel autotextual. Varios elementos en la pelicula dan
cuenta de esa referencia a cémo yo cuento. Por ejemplo:
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La historia estd narrada, de principio a fin, por Fernando, el
protagonista, a través de una escenificacién relatada: es decir,
el personaje cuenta mediante la voz en off, pero lo mismo que él
relata se ve a través de la imagen. Este recurso produce un efecto
de extrafiamiento que en varios momentos nos genera una risa
reflexiva sobre lo que estd sucediendo.

El filme est4 dividido en capitulos, como si fuera una telenovela
cinematografica; no obstante, cada capitulo deviene un episodio
independiente, con un titulo y un principio, un medio y un fin,
con una tematica central. Entre un episodio y otro a veces hay
grandes saltos temporales; pero estan unidos porque siempre se
trata de la familia Castro Cuevas, por el asunto del televisor y
porque hay cierta nocién de continuidad en el relato asociada a
una causalidad que estd relacionada, a su vez, con la biografia
de toda la familia; es decir, unos hechos devienen consecuencia
de otros, mas por una linea de accién mayor que los unifica y los
teje, que por una sucesién inmediata.

El cufiado de Fernando gana la oportunidad de participar en un
concurso televisivo de preguntas y respuestas. Aqui hay un inter-
texto claro del show televisivo ;Quién quiere ser millonario? La
familia va al set a ver la participacién del cufiado en el programa.
La familia se entusiasma mucho con una telenovela Caballo viejo,
la cual efectivamente existié y resulto tan exitosa que se convirtié
en paradigma en la historia de la telenovela colombiana.
Cuando Fernando se casa, el padre filma laboda con una cidmara
de video, y vemos las escenas a través del lente de dicha cidmara.
El protagonista decide estudiar comunicacién social, una carrera
que estd muy cercana al medio televisivo, y tiene un profesor
que, mediante un discurso seudosemiético y seudosocioldgico,
pretende atacar la televisién. El protagonista irrumpe en su casa
con los postulados de semejante discurso y aleja a la familia de
la televisién y, a su vez, se aleja de la propia familia. El padre va
a la clase del profesor, la interrumpe furioso y mediante unos
sencillos argumentos, relacionados con su experiencia con la
television, logra que el profesor cambie sus postulados e, incluso,
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se vuelva presentador deportivo de television, algo que era parte
de un viejo y frustrado suefio que este tenia.

+  Uno de los capitulos se titula «Perdiendo el control», y precisa-
mente trata acerca de cémo el protagonista se pone furioso
porque pierde el control del televisor.

« Elprotagonista le regala televisores a todos los miembros de la
familia, lo que hace que cada uno se aleje del resto para encon-
trar, mediante la televisién, una obsesién: la madre se vuelve
adicta a las compras; el cufiado, a los canales pornograficos; la
esposa, al canal de salud, y el mas pequerio de la casa, a un canal
con series juveniles mexicanas que lo llevan a imitar el acento
delos personajes que aparecen alli. El protagonista se da cuenta
del gran error que ha cometido y le echa a la culpa a los televi-
sores; sin embargo, el fantasma de su padre lo visita y le dice
que la culpa no es de la televisién, sino de cémo la usamos. Asi
es que Fernando decide quitarle a la familia los televisores y
dejar tnicamente uno en la sala para que todos tengan que
reunirse a verla juntos. Ademads, desaparece el control y esta-
blece un régimen y reglas para disfrutar del aparato. Esto les
dura una semana, pero asi fuera por una semana, dice Fernando,
«volvimos a encontramos como familia». El filme termina con
el hijo dandole gracias a su padre, donde quiere que esté, porque
fue el padre quien los unié en torno a la televisién y los hizo
una gran familia.

¢Por qué hablamos aqui de un nivel autotextual si las referencias al
como yo cuento son mas que todo sobre la televisién y no acerca del filme?
Porque este es lo que podriamos llamar un filme televisivo por exce-
lencia y por efecto, no por defecto. ;En qué medida? Es cierto que, técni-
camente, se trata de una pelicula, pero su guionista, Dago Garcia, es un
reconocido libretista de televisién colombiano, quien ademads cada afio
estrena una pelicula el 25 de diciembre, en plena época navideria, y la
cual generalmente trata acerca de la familia y los valores que la unen.
El género es comedia, y sus personajes nos suelen recordar los tipos y
estereotipos cldsicos de las telenovelas. Priman los didlogos sobre las
acciones y en las tramas, en general, convergen padres e hijos de tres
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generaciones. A algunos les gusta, a otros les disgusta, pero sin entrar
en valoraciones criticas, lo cierto es que ya se ha hecho costumbre entre
un numero significativo de espectadores colombianos la asistencia al
cine para ver la pelicula de fin de afio de Dago Garcia. Y en El control este
defiende la televisiéon como un medio que unifica a la familia y que no
estd ajeno de su biografia; es mads, los personajes se definen en gran
parte por su relacién con el aparato. Es como si el filme dijera: «Voy a
usarme a mi mismo para defender un medio del cual provengo (provienen
Dago, los personajes, las situaciones, los manejos del didlogo); por eso,
hablaré en esta pelicula como si fuera yo misma, como si todo esto trans-
curriera en mi misma (la televisién)». Precisamente aqui est4 lo mas
interesante de esta pelicula desde el punto de vista narrativo e ideolé-
gico. Y precisamente ahi descubrimos una fuerte unidad entre lo que el
texto filmico plantea, su vision acerca de lo que es la televisién para la
sociedad colombiana, en especial, para la familia, y la forma en que esto
ha sido construido a través del relato.

En el nivel ideolégico, a su vez, descubrimos nuevamente la presencia
de planteamientos en torno ala familia que se han convertido en lugares
comunes en otras narrativas similares (v. g, en la ya referida Mi gente
linda, mi gente bella), entre los cuales sobresalen:

+ La adiccién de los colombianos al futbol y sus ansias de que la
seleccién nacional clasifique a los torneos mundiales. Semejante
pasién lleva a Fernando, el protagonista, a buscar un televisor
por donde sea, la primera noche de su luna de miel, y a escon-
didas de su esposa, pues no quiere perderse el partido. Regresa
derrotado a la habitacién para descubrir que su mujer, como
buena colombiana al fin, también quiere ver el juego.

+ El padre de Fernando, cuando este se halla perdido porque no
sabe cémo volver a unir a la familia, le aconseja que «siga a su
corazén», lugar comdn no solo en las narrativas sino también
en el imaginario popular.

+ Elculto al patriarca, al padre, que se ve reflejado en esta historia
sobre todo después de que fallece el papd de Fernando. Esto
representa un duro golpe para toda la familia, y Fernando, a
partir de ahi, debe asumir el rol patriarcal. Se equivoca, duda,
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no sabe cémo hacerlo, pero entonces aparece el fantasma del
padre y le muestra el camino a seguir. En la sociedad colombiana
actual el machismo aiin reina y efectivamente en las familias,
en general, suele haber una fuerte veneracién hacia los padres,
quienes tradicionalmente encarnan estas figuras de poder.

« Laempleada del servicio doméstico es una mujer que acompafia
a la familia y se vuelve casi parte de esta. Asi ocurre realmente
en muchas familias colombianas. Ademas, casi siempre se trata
de una chica ignorante, pobre, para quien estar en la casa de sus
patrones se vuelve una tabla de salvacién.

« Lapresencia del realismo mégico de Garcia Marquez, represen-
tado por situaciones como la propia visita del fantasma del padre,
asi como por un hecho simpatico que ocurre con Sagrario, la
empleada del servicio doméstico: Fernando, siendo nifio, le juega
una broma, pues se pone a prender y a apagar la televisién con
el control, pero le hace creer a Sagrario que es ella quien ejecuta
la accién, a través de poderes mentales que posee. Sagrario,
debido a su ignorancia, lo cree, y luego le muestra al joven sus
progresos en el «control mental»: ya puede prender y apagar la
estufa y la luz, usando los poderes de su mente. Efectivamente
lo hace y Fernando-nifio queda confundido.

Estos temas, aun cuando son comunes, son intertextos que también
permiten relacionar al filme con las telenovelas y el lenguaje televisivo
al cual alude. El control se resuelve, ante todo, en su nivel autotextual y
gracias a este encuentra su validacién como una comedia cinematogra-
fico-televisiva que constituye una interesante desviaciéon del género
cémico.

Otra vez la familia, pero otra vez con el mismo cuento

Las tres versiones de la saga El paseo cuentan una historia similar. La
narrativa se centra en una familia bogotana compuesta por padre, madre,
suegra, hijo e hija adolescentes, que viajan a la costa colombiana para
pasar vacaciones. En El paseo 2: plan todo incluido (Garcia & Trompetero,
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2012) la familia va a Cartagena. El viaje de ida siempre deviene acciden-
tado pues el padre, por no tener suficiente dinero y ser algo tacario,
contrata las alternativas mds baratas y también mds incémodas. Al llegar
al destino la familia intenta disfrutar las vacaciones, pero hay una serie
de eventos que se lo impiden. Estos eventos estdn asociados a decisiones
que va tomando el padre, y que tienen que ver con su tacafieria y su
caricter ordinario. A sulado siempre estaran: la hija voluptuosa, coqueta
y superficial; el hijo raro y desadaptado, representante de algiin movi-
miento alternativo de la cultura urbana (en esta versién es un rapero);
la esposa bonita y comprensiva, derroche de virtudes, y la suegra grufiona,
que pone problemas por casi todo y que siempre se ve enfrentada al
padre. El anhelo del protagonista es ofrecerle una gran experiencia vaca-
cional a su familia; sin embargo, algunos rasgos de su caricter, como ya
habiamos dicho, se lo impiden.

¢Por qué contar la misma historia una y otra vez? Existen varios
topicos ideolégicos a los cuales una cultura acude reiteradamente. El
tema de la unidad familiar lo escuchamos en esléganes de entidades
oficiales que cubren asuntos de familia, lo oimos frecuentemente en las
misas y se vuelve asunto recurrente en reuniones de grupos humanos.
También ha estado presente en el cine, a través de varios géneros y narra-
ciones; una veces, con una visién caética y critica sobre ello, como en el
filme danés Celebration (Hald, Kaufman, & Vinterberg, 1998); otras,
mediante una defensa a ultranza de los valores familiares en medio de
situaciones complejas, como en La decisién mds dificil (Furst, Cabana,
Johnson, & Cassavetes, 2009). Incluso, el cine de terror ha traido a cola-
cién la importancia de permanecer unidos en el amor familiar para
enfrentar las fuerzas del mal, ese es el caso de El conjuro (DeRosa-Grund,
Safran, Cowan, & Wan, 2013). Cada uno de estos filmes ha abordado la
tematica a partir de un género y con unos recursos narrativos diferentes;
también cada uno, desde la forma y su visién sobre el asunto, le ha hecho
sus aportes al tratamiento del referido tema. Ante esto, cuando nos
hacemos la pregunta sobre la existencia de la saga de El paseo encon-
tramos que ciertamente, mas alla del éxito de taquilla de su primera
versién y del hecho de haber encontrado una férmula narrativa funcional
y facil, no descubrimos otra razén de peso.



I. Visiones sobre la realidad nacional y su representacién en nueve largometrajes de ficcion colombianos del periodo 2012-2013

El paseo 2 nos dice, al igual que sus versiones 1y 3, que lo impor-
tante es permanecer unidos y amarse. Incluso, se vuelve a usar la cancién
de Juanes: «Que cambie todo, pero no el amor. Nuestra familia es mas
importante, yalo sé. Y la debemos proteger y volver a tejer. Porque estos
tiempos son dificiles y es mas escaza ala verdad». jPodriamos decir que
el filme refleja el mensaje de esta cancién? La respuesta es un rotundo
si. Es mds, pareciera que la pelicula estd hecha para desembocar en esta
composicién musical. La narrativa sigue el ciclo: 1a familia llega al lugar
donde pretenden vacacionar y se instalan; empiezan a vacacionar y, a
partir de ahi, se van desarrollando diferentes episodios marcados, en
este caso, por la irrupcién matutina del padre en la habitacién de todos
para anunciarles la actividad que deberan desarrollar en el dia y en torno
a la cual ocurrirdn los eventos cémicos; el final estara marcado por la
decision y el regreso a casa. La pelicula sigue una estructura aristoté-
lica, construye una trama central sencilla, asociada a la actividad del
dia y al emperio del padre en que se haga su voluntad y la familia acuda
unida a los planes que él convoca. Dicha estructura estd marcada por
relaciones causa-efecto entre los acontecimientos. Sabemos que este
tipo de narracién propende a una progresién dramética en la cual los
eventos que se desarrollan van tensionando las relaciones entre los
personajes hasta que se produce un estallido que marca el avance hacia
la solucién del conflicto; pero en El paseo 2 parece que la trama se encuentra
alimentada mas por la necesidad de mostrar situaciones cémicas o, mas
bien, muchas actividades que devengan fuentes de comicidad, menos-
cabando asi el proceso de la accién.

Para que haya accién dramatica, en oposicién a la mera actividad
fisica de los personajes, debe existir una relacién entre los hechos presen-
tados que, en el caso de este tipo de narrativas, haga crecer la emocién
y el significado al mismo tiempo. Construir la trama deviene aqui en
tejer una emocion significativa. Si esto no ocurre, el tema y el punto de
vista que sobre este defiende la historia resultan manidos, poco intere-
santes para el espectador. Dicho de un modo coloquial: «si no me vas a
decir algo diferente sobre este asunto, y si no me vas a emocionar al
contarmelo, no lo quiero ver». Y esto precisamente es lo que pasa en EI
paseo 2. Pareciera que la tozudez del padre al imponer sus planes, por
encima de lo que la familia quiere, lo aleja de ella, al punto que, cuando
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la hija se pierde una noche y termina en una estacién de policia, esta
prefiere llamar al gerente del hotel, exnovio de su madre y un hombre
muy apuesto del cual, por supuesto, el padre siente celos. La chica dice
que prefiri6 llamar a este hombre (Todorrico) porque le teme a su papa.
Esto, que podria haber generado un punto de crisis relevante para los
personajes y la historia, ya que ademds esta conectado con un aspecto
determinante en el caricter del protagonista —que, a su vez, le ha dado
sentido hasta el momento alalinea de accién eje del relato—; asi, llegado
este punto pierde fuerza, pues al dia siguiente el padre sencillamente se
levanta y se va con la familia a participar de competencias en la playa.
Hay otro momento en el cual ocurre algo similar: los celos del padre lo
llevan a sospechar todo el tiempo de Todorrico y su esposa, asi es que
cuando esta planea con su exnovio una cena romantica para celebrar su
aniversario con el marido, este piensa que en verdad lo que la mujer
quiere es traicionarlo. Se produce un equivoco predecible; el padre golpea
a Todorrico y la esposa se pone furiosa porque le arruinaron la sorpresa.
Otro punto en el cual se espera una crisis que lleve al padre a reflexionar,
pero esta crisis tampoco se produce: la esposa esta furiosa unos segundos,
sin embargo, enseguida lo perdona y quedan felices.

La teoria y la praxis del guion tratan de construir todo el tiempo
conceptos que puedan definir con claridad la manera en que se cons-
truye una historia acertada para la pantalla. Uno de estos conceptos es
el llamado plot o columna vertebral de la narrativa. Tal y como lo expresa
Doc Comparato (1993), el plot es el equivalente de la llamada fabula
aristotélica, entendida como ordenamiento o sucesién de los hechos,
con principio, medio y fin, y un claro significado trazado en funcién de
la resolucién de un conflicto o crisis planteado al comienzo: «las acciones
organizadas de modo tal que si suprimiéramos o cambidramos alguna
de ellas, alterariamos el todo» (p. 71). El pensamiento dramatico occi-
dental ha intentado, al igual que con los temas, definir algunos tipos de
plot (venganza, amoroso, de busqueda, de éxito, etc.), en funcién de los
asuntos y estrategias o férmulas narrativas que se han empleado con
frecuencia para reflexionar, desde el relato cinematogréfico, acerca de
ciertas inquietudes filoséficas y éticas de nuestra cultura. Definitiva-
mente, y siguiendo este concepto, el plot de El paseo 2 falla debido a que
no se percibe una cohesién en la narrativa en torno al sentido y al proceso
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de construccién de la emocionalidad que requiere la historia para
completar su significado y no convertirse en una pelicula mas sobre el
tema de la unién familiar, sino en un filme que realice un aporte inte-
resante al respecto. No se trata de pedirle peras al olmo, pero tampoco
se trata de que si estamos hablando de una comedia, la comicidad sea
sinénimo de superficialidad en el tratamiento del tema; menos en un
asunto como este, el cual, por tener una gravitacién tan fuertey universal
en las culturas, el publico mira con ojos mds profundos y exigentes.

Los antiguos griegos iban al teatro, no a enterarse de lo que sucedia,
sino de cémo iban a ocurrir las cosas, pues el qué ya estaba garantizado
dado que todala comunidad conocia el mito con el cual estaba tratando
el poeta.? Para ellos lo mas importante era la trama, es decir, la manera
de hilar y atar los eventos y componentes de la narrativa; el cémo se
establece el tejido de imagenes y sonidos que da lugar a la dramaturgia.
En ese sentido, un mismo argumento puede originar una multiplicidad
de tramas. El argumento base de El paseo ha dado lugar, hasta el momento,
a tres tramas comicas; pero a esta altura de la trilogia el publico ya sabe
de qué se trata, ya conoce el ciclo general que van a vivir los personajes;
suinterés, en gran parte, estd en el cémo ocurre, cémo me lo van a contar.
Pareciera que el filme se enfoc6, desafortunadamente, en el qué y
pretendié llenar ese qué con respuestas obvias y predecibles, que también
hicieron predecibles los puntos de vista tematicos, atentando contra el
interés y la calidad artistica del texto filmico.

3 Estosobre todo en el caso de la tragedia, que siempre tenia su base argumental en un
mito conocido por la comunidad. En cuanto a la comedia, vale aclarar que, tal y como lo
planteaba el propio Aristéfanes (célebre comediografo de la Antigliedad clésica griega),
tocaba inventarlo todo.
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Un personaje en busca de una narracion y una vida

LA HIJASTRA. (Colocdndose frente al DIRECTOR, risueria,

zalamera.) Puede creer, sefior, que somos de verdad seis personajes
interesantisimos. Lamentablemente frustrados.

EL PADRE. (Apaidndola.) jSi, frustrados, eso es! (Al DIRECTOR, de inme-
diato.) En el sentido, claro estd, de que el autor que nos dio vida, después no
quiso o no pudo materialmente introducirnos en el mundo del arte. Y de verdad
que fue un delito, sefior, porque quien ha tenido la suerte de nacer como perso-
naje vivo, puede reirse incluso de la muerte. [No morird jamds! Y para vivir
eternamente ni siquiera necesita de dotes extraordinarias o realizar prodi-
gios. ;Quién era Sancho Panza? ;Quién era don Abundio? Y, sin embargo, son
eternos, porque semillas vivientes, jtuvieron la suerte de encontrar una matriz
fecunda, una fantasia que supo nutrirlos y desarrollarlos, darles vida eterna!
EL DIRECTOR. Todo lo que dice estd bien! Pero, ;qué quieren aqui?

EL PADRE. jQueremos vivir, sefior!»

LUIGI PIRANDELLO (s. f.).

El drama se presenta porque los personajes aparecen ante el director
para que haga justicia y les confiera vida, desarrollando sus historias a
través de la escena. Ese constituye el eje central de la accién dramética
en Seis personajes en busca de un autor, el reconocido texto teatral del
italiano Luigi Pirandello. Semejante conflicto lo han tenido muchos
personajes en la historia de la narrativa occidental y también es el caso
de Farfan, el protagonista de la pelicula Gordo, calvo y bajito (Ruiz, &
Osuna, 2012).

Farfin es empleado de una notaria. Un hombre de estatura baja,
calvo y de contextura gruesa; su condicién fisica y su timidez lo han
llevado a refugiarse en una vida mondtona, a través de la cual busca
escapar del mundo y de la posibilidad de un accionar més trascendental.
La historia nos presenta la aburrida cotidianidad de este hombre, el cual,
de repente un dia, se ve enfrentado a la posibilidad de un cambio en su
estilo de vida. La motivacién para que este cambio ocurra es la llegada
del nuevo jefe de la notaria, quien también resulta gordo, calvo y bajito,
pero quien es un hombre extrovertido y exitoso tanto en su vida profe-
sional como privada. Este pretende convertirse en el detonante del
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cambio del personaje; no obstante, existen varios hechos en el relato
que desvirtian esta pretension.
Segtan Robert McKee (2002):

Dentro del vocabulario de los guionistas hay un término que se ha
convertido en bastante vago, el tema. Por ejemplo, ‘la pobreza), ‘la
guerra’ y ‘el amor’ no son temas; se relacionan con la ambientacién
o con el género. Un verdadero tema no se puede expresar en una
unica palabra, sino con una frase: una frase clara y coherente que

exprese el significado irreducible de la historia. (p. 148)

En efecto, el concepto de tema encuentra multiples definiciones en
los textos consagrados al estudio del guion; lo expresado por McKee
constituye una propuesta interesante y funcional. Para diferenciarse de
otras perspectivas al respecto, el célebre tedrico del guion prefiere hablar
de idea controladora, en lugar de tema. Para él, en una narracién tradi-
cional, aristotélica, la historia cuenta el proceso de transformacién de
un personaje por una causa especifica; habla de un valor que se trans-
forma. En Gordo, calvo y bajito podriamos plantearlo de la siguiente
manera: Farfdn es un hombre timido y acomplejado debido a su condicién
fisica; la llegada de un nuevo jefe a su oficina, con similares caracteristicas,
pero exitoso en su vida profesional y personal, lo hace confrontar dicha timidez
y superarla. McKee argumenta que la idea controladora, como su nombre
lo indica, debe guiar la narracién y definir la columna vertebral de la
historia. No hay duda de que este filme trata de apostarle a dicha idea.
Sin embargo, como ya anuncidbamos anteriormente, existen varios
impedimentos en el camino, pues la narrativa intenta crear una serie
de situaciones en torno al personaje, tal vez para afianzar la timidez o
el caricter de este, pero dichas situaciones solo reafirman que Farfan
es timido y debe superar esto.

¢Estard la pelicula apostandole a convertirse en una comedia de
caracteres? En este tipo de comedias se nos presenta un rasgo del caracter
de un personaje, el cual es explorado mediante diferentes situaciones;
dicho de otra manera, se hacen evidentes varios eventos cémicos o hila-
rantes en los que puede desembocar un ser humano que sea, por ejemplo,
avaro, tacano, gruﬁén, etc. Uno de los grandes maestros en ese sentido
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en la historia de la dramaturgia occidental fue Moliére, quien es muy
recordado por obras como El burgués gentilhombre, El avaro o El enfermo
imaginario, entre otras. En el cine semejante tipo de comedias no ha sido
tan explotada como en el teatro. Gordo, calvo y bajito tiene todas las
caracteristicas de una comedia de caracteres y falla en ese sentido, porque
al mostrar la timidez del personaje por medio de varios eventos siempre
nos ofrece una misma visioén del asunto; es decir, el comportamiento de
Farfan ante cada hecho que se presenta con su vecino, sus comparieros
de trabajo, su hermano, su jefe, nos dice exactamente lo mismo: Farfdn
es timido y debe superar la timidez. Entonces, el espectador llega a un punto
en que se ve sobresaturado porque, aunque se trate de hechos diferentes,
todos se vuelven significantes de lo mismo.

Asi, el personaje comienza a perder posibilidades expresivas y drama-
ticas y, siendo un caracter interesante, en la medida en que constituye
un tipo social facilmente reconocible, termina volviéndose aburrido.
Todos conocemos algin Farfan: ese tipico empleado mondtono, timido
y esquematico, que se deja incluso manipular de los demas por miedo a
desafiarlos, al poseer una baja autoestima debido a que se considera un
hombre poco agraciado y nada exitoso. Por tanto, al ver al personaje se
podrian crear condiciones excelentes para el proceso de empatia o iden-
tificacion, ya sea porque el espectador también se siente asi, o porque
reconoce a alguna persona que actia como este hombre. Puede que dicho
proceso se realice, aunque me atrevo a asegurar que sin mucha fuerza
por causa, en gran medida, a que el proceso de la accién que define al
personaje pierde cohesién. La llegada del nuevo jefe deberia convertirse
en el motor, en el eje principal que orienta el cambio de Farfin; esto no
ocurrey el cambio, mds que todo, parece motivado por un grupo de auto-
superacién al cual decide asistir el personaje y que a la lo largo de la
historia es que el que, con sus teorias y ejercicios contra la timidez, hace
que el protagonista se transforme mdgicamente, pues de hecho tampoco
en los ejercicios de dicho grupo percibimos un proceso fuerte desde el
punto de vista dramético, al punto en que se convierta en un buen deto-
nador del arco de transformacién de Farfan. Los momentos mas signi-
ficativos, en este sentido, podrian ser cuando en una reunioén le piden
a Farfan que cuente su historia y él niega su timidez, narrando una
mentira acerca de una supuesta relacién sexual que tuvo con Nora, su
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compariera de oficina, de la cual el personaje gusta fisicamente. Todos
se dan cuenta de la falsedad del cuento y el personaje queda en evidencia,
pero no pasa nada mas. Luego, hay otra reunién del grupo en la que
dicen a coro que deben amarse a si mismos. Del resto, lo que ocurre en
el curso de autosuperacion, no hace evidente por qué se produce la evolu-
ci6én del protagonista. Pareciera que el filme pretende llevarnos ala idea
de que dicho cambio se da por la sumatoria de otros elementos, como
la presencia del jefe, a pesar de que Farfan solo comparte con este un
par de veces y lo que vemos en todos los casos es a un ser que resulta
exitoso en la relacién con su mujer y que se tiene una gran confianza; la
pregunta es: jesto es razén suficiente para generar una transformacién
tan relevante como la que tiene el protagonista? Durante casi toda la
media hora inicial, el filme nos presenta al personaje y hace énfasis en
lo grave que estd este hombre con su problema de baja autoestima y de
timidez; por eso, al aceptar esto, el publico también demanda que para
que la transformacién sea verosimil se requiere de un proceso mas fuerte
y significativo, el cual no ocurre. Los demds acontecimientos que rodean
la vida del personaje, como el conflicto con su hermano (el cual le pide
reiteradamente dinero a Farfadn y abusa delabondad de este), 1a presencia
de Nora (que es una mujer bondadosa y poco dibujada por el relato, pero
atractiva para el protagonista) y la relacién con el vecino (un viejo soli-
tario y gruiién que podria devenir un espejo del futuro del personaje si
no cambia), se convierten en elementos que, como habia sefialado, rati-
fican la timidez del protagonista, mas no la exploran o la matizan.

Hay también simbolos incompletos en la narracién; por ejemplo:
cuando Farfin se queda en la casa de su jefe una noche, mientras estan
conversando al calor de una fogata, comienza a llover. Al entrar a la
habitacién, Farfan se da cuenta que dejé su saco cerca de la fogata; regresa
abuscarlo en medio de la lluvia y, desesperado, lo encuentra hecho aiicos,
asi que decide echarlo encima de las cenizas y llora. ;Qué representaba
este elemento para el personaje? ;Tal vez el apego a su vida anterior, a
esa vida que estd por cambiar? Esto no es claro en la narracién, de manera
que se vuelve un elemento distractor del sentido del filme. Como este,
existen otros momentos similares, instantes que aportan nada a la meta-
fora global de la historia y que, por ello, resultan afiadidos, rellenos del
relato.

61



Dos miradas al cine: entre [a dramaturgia y la puesta en escena

62

Existen personajes que se vuelven iconos de una sociedad o de una
cultura. Uno de los elementos que hizo impactantes a las comedias de
Moliére fue que, cuando parodiaba un rasgo del caricter, lo hacia profun-
damente y de manera que obtenia una representacién o un espejo perfecto
de ciertas conductas de su momento histérico; conductas que, a su vez,
resultaban significantes de un significado social claramente
establecido.

«Su término [es decir, su meme] fue tan exitoso que ya se incluyé
en el Oxford English Dictionary con la siguiente definicién: ‘Elemento
de una cultura que puede considerarse transmitido por medios no gené-
ticos, en especial, la imitacién’» (Iacoboni, 2009, p. 56). En este caso,
Tacoboni hace referencia a un concepto acuiado por Richard Dawkins,
en su libro El gen egoista (2000) y desarrollado por Susan Blackmore
posteriormente en La mdquina de memes (2000). En consideracién de
ambos autores se pueden transmitir de una generacién a otra tics, ideas,
gestos o sistemas de creencias; esto se logra en gran medida mediante
la codificacién cultural de comportamientos. Podriamos decir que las
ideologias no solo se construyen en la mente sino también en los cuerpos
delas personas. Verbigracia, las religiones han disefiado histéricamente
una serie de posturas corporales a través de las cuales representan
conceptos basicos de sus dogmas. El respeto a Dios, por solo citar un
ejemplo, y la sumisién a la autoridad suprema de la divinidad, estin
claramente codificados en el catolicismo a partir de la reverencia ante
el altar y el arrodillarse para rezar o recibir bendiciones del padre. Esto
nos remite a la teoria sobre el gestus social de Bertol Brecht (1970), para
quien los gestos que ejecuta el personaje construyen su actitud ante el
mundo, su manera de relacionarse y autodefinirse en un entorno social
determinado. Dicho gestus, por supuesto, esta moldeado por los compor-
tamientos socioculturales de una clase o estrato social, y debe ser encon-
trado y representado por el actor y el guionista. Cuando percibimos estos
gestus (o, podriamos decir, memes) en la escena o la pantalla cinemato-
grafica, se activan en nuestra mente las neuronas espejo, las cuales nos
ayudan a reconocer el comportamiento fisico, asi como el significado
asociado este. El personaje ha heredado esos comportamientos por perte-
necer a un ambito social determinado, asi como el pablico puede reco-
nocerlos porque los ha percibido en otras narraciones, en los textos de
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historia, en su propia vida o en su época. Farfan es un personaje en el
cual los espectadores reconocen ciertos memes o c6digos de comporta-
miento asociados al hombre timido, esquematico, de clase media, de
baja autoestima, empleado publico y nacido en Bogot4; y el filme, erigido
consciente o inconscientemente como una comedia de caracteres, intenta
mostrar c6mo evoluciona la timidez y la baja autoestima de este hombre
hasta llevarlo a hacer un cambio en su vida. No obstante, el proceso no
estd conducido por una columna vertebral sélida, ni por situaciones
dramaticas que le permitan progresar de manera organica, natural o
siquiera divertida. Entonces la timidez de Farfan se vuelve retérica en
lanarracién y el personaje termina pidiendo a gritos una matriz fecunda
que le dé vida, que lo vuelva imperecedero.

Sanandresito: entre la causalidad y la casualidad

Una de las diferencias fundamentales entre el modelo aristotélico y el
brechtiano es que el primero desarrolla su progresién dramética a partir
de las leyes de la causalidad, mientras que en el segundo reina la casua-
lidad entre un episodio y otro —e incluso dentro de los mismos episo-
dios—. Pero, en cada caso, elegir uno u otro principio para direccionar
el proceso de la accién supone a su vez una manera diferente de relacio-
narse con el espectador. Para Brecht era importante lograr el efecto de
extrafiamiento que le posibilitara al espectador una relacién mas distante
y reflexiva con el texto; en el modelo aristotélico, el espectador debe
seguir lailacién de causas y consecuencias, que surgirdn de manera orgai-
nica y creible, a partir de la 16gica del acontecer dramatico. Moverse en
uno u otro paradigma supone, por tanto, el conocimiento y la acepta-
cién de sus reglas.

En Sanandresito (Camargo, Eichmann, & Angulo, 2012) la comedia
opta por un modelo narrativo cldsico, tradicional y, por ende, aristoté-
lico. El agente de policia Tenorio, un hombre muy relajado e incluso
corrupto en la prestacion del servicio, de repente se ve acusado de cometer
un crimen, no siendo realmente culpable. Esto lo hace sumergirse en
una serie de eventos para escapar y poder probar su inocencia. La peli-
cula propende hacia una comedia de enredos y equivocos. En este género
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es esencial que la trama se enrede y se desenrede, generando una sensa-
cién de continuum narrativo, en la cual no cabe el uso reiterado de la
casualidad. Todo lo contrario: se requiere un refuerzo constante de la
causalidad y de la legalidad que la sustenta en el mundo ficcional
construido.

Hemos hecho alusién anteriormente a la idea de que la ideologia se
inscribe en la forma narrativa. ;Qué pasa en ese sentido en Sanandre-
sito? La historia estd centrada en el caricter relajado y coqueto de Tenorio,
el cual atenta contra su estatus y seriedad como policia. El hecho en el
cual se ve envuelto debe generar un cambio en él, pero debe ser algo que
sacuda al personaje, que lo haga despertar para que este aprenda. Por
ello, la narracién opta por construir un proceso de causas y efectos
intenso, en el cual van apareciendo hechos y situaciones que complican
y enredan cada vez mas la trama, llevando casi al limite al personaje,
obligdndolo a poner en préctica sus conocimientos policiales y de la
comunidad de comerciantes del barrio de Sanandresito, para poder salvar
suvida. Es claro que esta pretensiéon de enredar, de complicar el relato,
alimenta su proceso de estructura y composicién; pero a veces es tan
fuerte dicha propensién que el filme, sobre todo hacia el momento final,
fuerzala trama con una multiplicidad de eventos y hechos fortuitos que
le restan credibilidad. Es en ese punto cuando la forma narrativa hace
evidente su desespero por construir o develar el sentido. Asi, cuando
aparece lo ideoldgico, su irrupcion resulta forzada y la estrategia narra-
tiva queda evidenciada por defecto. Es como si el filme, no por una voca-
cién autotextual sino por un defecto de su construccién, nos estuviera
diciendo con mucha fuerza: «me he construido de esta manera porque nece-
sito que el personaje central de mi historia cambie, gracias a la trama en la
que se ve envuelto». En una historia en la que impera la causalidad como
regla, el espectador debe ir sintiendo que la historia lo lleva. La virtud
radica en poder crear la ilusién de realidad, sin necesidad de acudir a
ningan deus ex machina que violente o le reste credibilidad al proceso. El
espectador debe concluir que esto no pudo haber ocurrido de otra manera
y que la historia se ha ido construyendo justo en ese instante, frente a
él, como en una especie de hic et nunc.
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El filme tradicional se presenta a si mismo como histoire porque
borra todas las marcas de la enunciacién. (...) Sin embargo, Metz
dice que esta impresion de histoire es una ilusion; el filme es discur-
sivo, pero disimuladamente, pues se enmascara como histoire. (Bord-
well, 1996, p. 22)

Esto es, en el proceso de la enunciacién se construye un punto de
vista sobre el mundo que el relato de cierta manera debe enmascarar,
porque si lo hace demasiado evidente, como ocurre en Sanandresito, se

rompe la ilusién de realismo. En el filme canénico o tradicional

el espectador puede justificar el material en términos de su rele-
vancia respecto a las necesidades de la historia. Podemos llamar a
esto motivacién composicional. Pero el espectador puede aplicar otras
justificaciones, tales como una nocién de plausibilidad derivada de
alguna concepcién sobre la forma en que las cosas funcionan en el
mundo. ‘Es el tipo de hombre que haria eso” tal razonamiento ejem-

plifica una motivacién real. (Bordwell, 1996, p. 36)

Sanandresito intenta irse por lo segundo, es decir, que el pablico
acepte que estamos ante un personaje que haria y al cual le pasarian
cosas asi; sin embargo, aun cuando el tono general del filme es cémico,
el espectador no «come cuentos» y, en los momentos finales de la peli-
cula, se da cuenta de que el realizador opt6 por una serie de casualidades
en aras de plasmar su enunciado respecto al personaje. La motivacion
composicional que sefiala Bordwell, dado que estamos en una comedia
de enredos o equivocos, debid primar en este caso.

¢Un cine comprometido ideolégicamente?
Robert Stam, Robert Burgoyne y Sandy Flitterman-Lewis citan una taxo-
nomia establecida en 1969 por Commolli y Narboni, que intenta definir

c6mo se establecen las relaciones entre una pelicula y la ideologia domi-
nante. Dicha taxonomia propone:
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a. Peliculas dominantes: aquellas que siguen casi al pie de la letra
los planteamientos ideoldgicos de un lugar y un momento histé-
rico especificos.

b. Peliculas de resistencia: son las que cuestionan la ideologia domi-
nante tanto en el nivel del significante como en el del
significado.

c. Peliculas formalmente de resistencia: son politicamente correctas
en el contenido, pero en la forma enmascaran la subversién.

d. Peliculas de contenido politicamente orientado: son explicita-
mente politicas y criticas de la ideologia dominante, sobre todo
en su contenido.

e. Peliculas de ruptura: pertenecen al cine dominante; siguen sus
reglas en sentido general, pero una critica interna en ellas abre
una fisura.

f. Cine vivo I: describen los hechos sociales criticamente; sin
embargo, no desafian los cdnones asumidos por el cine tradi-
cional, los cuales estan ideolégicamente condicionados.

g. Cine vivo II: cine directo que critica la realidad a la cual hace
alusiény ala vez cuestiona los cdnones tradicionales de la repre-

sentacién. (Stam, Burgoyne & Flitterman-Lewis, 1999, p. 224)

Las peliculas abordadas en este andlisis se podrian enmarcar dentro
de la primera categoria, lo cual hace evidente la propensién de nuestro
cine a presentar topicos de la realidad nacional, pero sin la intencién de
generar una controversia en torno a ellos. Mas bien, observamos una
tendencia a esbozar temdticas diversas sin profundizar en estas, quedan-
dose los argumentos en una construccién de tipo anecdética. Tampoco
en la forma se devela un interés por cuestionar los cdnones tradicio-
nales. Aun cuando en la narrativa mas reciente hemos visto un uso recu-
rrente de algunos patrones del neorrealismo, su empleo se hace desde
la imitacién y no desde la controversia o el didlogo autotexual con ellos.
¢Tiene esto relacién con un modo de ser del colombiano actual?

Colombia es un pais donde, como en muchos lugares del mundo, las
personas se afilian a un partido o a una causa politica. Pero eso no implica
necesariamente una filiacién ideolégica clara. Mas bien los hechos, las
circunstancias, hacen que ciertos partidos y personas que representan
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tendencias irreconciliables de repente hagan causa comun. En las redes
conversacionales populares las ideologias frecuentemente dejan de ser
un tema relevante, para dar paso a discusiones sobre las urgencias coti-
dianas. Dicho de otra manera, el debate ideoldgico no se convierte en
un punto central en la agenda, ni siquiera de los partidos politicos. Es
como si se diera por sentado que al pertenecer a cierto grupo se posee
una ideologia clara y definida, lo cual no suele ser de esa manera. A veces
se tienen posiciones sobre determinados temas; amén de ello, la argu-
mentacién en general carece de profundidad. Esto influye de manera
negativa en la configuracién de la identidad politica de los ciudadanos,
asi como en la construccién de posiciones bien argumentadas acerca de
los problemas fundamentales del pais.

El arte no es ajeno a ello. En el caso de nuestro cine es evidente que
los realizadores plantean posiciones sobre ciertos aspectos de la realidad
nacional de manera superficial; sin embargo, la argumentacién en torno
a estos es pobre. No se trata, como hemos dicho, de que el arte deba
hacer tratados sociales acerca de la realidad nacional, pero al re-presen-
tarla necesita perseguir un propésito y evidenciar una visién estructu-
rada, sélida, que sirva para penetrar las emociones y la mente del
espectador y producir una experiencia estética significativa. Mientras
sigamos pensando que el cine lo hace una historia interesante y no una
historia significativa, serd dificil que cambiemos esta realidad. La apuesta
de un filme como La sirga, representa un buen intento al respecto. Y en
el caso de las comedias, EI control se destaca por el ejercicio de reflexi-
vidad que propone en torno a la televisién en el cine. El resto de las
narrativas expone su punto de vista de que el cine lo hace la historia
que cuenta. Me atrevo a asegurar que esta problematica es generalizada,
y constituye uno de los elementos que determinan la apatia del espec-
tador colombiano hacia su cinematografia.

En las peliculas analizadas tampoco percibimos, desde la forma, un
intento por cuestionar o establecer un didlogo con las estructuras narra-
tivas definidas por los paradigmas de construccién de la historia y por
los géneros. Por el contrario, la forma deja en claro una aceptacién pasiva
de los cdnones y, con frecuencia, un empleo técnicamente desacertado
de estos, sobre todo por desconocimiento ya que, como hemos dicho, la
eleccién de una forma supone también la escogencia de una ideologia y,
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al no existir la dltima —no al menos a partir de definiciones claras—
resulta dificil la aventura semidtica que supone desviarse, consciente y
reflexivamente, de un género o un paradigma narrativo.

En nuestro cine prima la tendencia al empleo de una narracién lineal,
de caricter aristotélico, y en los ultimos afios cada vez hacemos mas
peliculas con géneros claramente establecidos. No hay propensién a la
hibridacién genérica sino a la filiacién a los cédigos y convenciones de
los géneros puros. No obstante, esto podria considerarse una serial de
progreso. En periodos anteriores resultaba dificil determinar el género
de una pelicula colombiana, porque intentaban jugar, consciente o incons-
cientemente (me atreveria a asegurar que de forma més inconsciente)
con patrones de varios géneros al tiempo; pero la mezcla resultaba abiga-
rraday confusa, al punto que para los exhibidores se volvia un problema
atribuirle el género a los filmes. Hoy en dia es mas clara la pertinencia
a uno de ellos, y con mds frecuencia se explora el suspenso, un género
al cual no solian acudir los realizadores. Aun asi, como decia, las formas
se vuelven un referente para disefiar la narrativa, pero no se vuelcan
hacia si mismas en el filme. ;Y por qué deberian hacerlo? Porque lo nece-
sitan para poder estructurar un pensamiento profundo acerca del lenguaje
cinematografico que le posibilite a nuestra cinematografia una cons-
tante renovacién y desarrollo. Nuestras peliculas deben interesarle al
publico colombiano y al mundo mas alld de sus tematicas, que a veces
se vuelven un hit en los festivales internacionales, por la manera en que
conjugan forma y contenido, confiriéndole una unidad que revela una
inteligencia artistica y le hace aportes al desarrollo del séptimo arte.

Todo arte contiene, en potens, una imagen de su espectador. Teniendo
en cuenta las peliculas analizadas me pregunto para qué clase de espec-
tador se han concebido y si le estdn apostando a un espectador pasivo
o activo en el proceso de produccién de sentidos. En varios momentos
de la historia del arte se ha discutido qué papel desempenia el publico
en la concrecién del hecho artistico. Este debate, en el caso del cine, ha
marcado la escisién entre el llamado cine comercial y el cine arte. En el
primero de los casos se parte de un espectador que debe ir a disfrutar
de un especticulo que ante todo lo entretenga, a partir de una expe-
riencia sensorial; es decir, el piblico ve una pelicula que lo emociona y
lo mantiene conectado, y los realizadores del filme utilizan mecanismos
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en la narracién de la historia que han probado ser eficaces para ello.
Algunos de estos mecanismos son muy ancestrales, proviniendo del
teatro, la literatura, la historia y, mdas recientemente, de la narrativa
cinematografica. Otros van surgiendo de la inventiva de los creadores,
generando tendencias o nuevos modelos de hacer cine, como El proyecto
de la bruja de Blair (Halle, Cowie, Sinchez, & Myrick, 1999), de cuya
exitosa férmula se han desprendido otras peliculas y la mas reciente
saga de Actividad paranormal (Schneider, Blum, & Peli, 2007). En estos
casos, el cine «se ofrece entonces como un simple objeto de consumo y
toda referencia a la realidad social que lo condiciona se reduce a una
afirmacién de sus valores, o, en otros casos, a una “critica” complaciente»
(Gutiérrez, 1982, p. 30).

En cambio, el llamado cine arte de manera general propende por ir
mds alld de la experiencia sensorial (aunque también suele estar presente),
proporciondndole al publico una mayor actividad intelectual en cuanto
ala percepcion del texto filmico. Para lograrlo, también ha desarrollado
mecanismos en el proceso de construccién de la trama (como los plan-
teados por Bertolt Brecht en torno al distanciamiento), asi como el cine
dentro del cine, diversas operaciones narrativas como el desordenamiento
de la fabula, el juego con el tiempo, el estilo, entre otros. En todos los
casos se anhela un espectador mas involucrado en la dramaturgia de la
puesta en escena, pues la obra es mas abierta e incompleta y hace evidente
sus ganas de que sea el espectador, con sus operaciones de concretiza-
cién, el que la termine de escribir.

Cuando se trata de un espectaculo abierto que plantea inquietudes
no solo estéticas —como fuente de goce activo— sino conceptuales
e ideoldgicas, se convierte (sin dejar de ser un juego en el sentido en
que lo es todo espectaculo) en una operacién seria porque incide en

el plano de la realidad més profunda. (Gutiérrez, 1982, p. 33)

Nuestro cine no se enmarca en esta tendencia. Y la causa de ello
podemos encontrarla, en gran medida, en la ausencia generalizada de
un espectador para semejante experiencia estético-artistica. Las peli-
culas se hacen «con las ufias» y los realizadores anhelan, cuando el filme
llega alas salas de cine, que estas recauden algo de dinero. Por ello, tratan
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de que su pelicula pueda volverse un éxito comercial; sin embargo,
intentan hacerlo sin una consciencia clara o un uso pertinente de las
férmulas narrativas que podrian aplicar en ese caso. Otros hacen evidente
su intencién de hacer un cine més «artistico» y, en ese empefio, también
llegan a hacer peliculas en las cuales no hay estrategias ideoldgicas,
autotextuales e intertextuales que permitan, tanto a la forma como al
contenido, cautivar la mente y el corazén de ese espectador critico,
formado y culto, para quien el cine se convierte en un espacio de cons-
truccién de una realidad que confronta su entorno social y cultural, de
manera profunda y transformadora (porque contiene las claves para
generar dicha transformacién).

Al respecto, Tomdas Gutiérrez (1982), en su Dialéctica del espectador
propone que

el cineasta, inmerso en una realidad compleja cuyo profundo signi-
ficado no salta a la vista, si quiere expresarla coherentemente y al
mismo tiempo responder a las exigencias que la propia realidad le
hace, debe ir armado, no solamente de cdmara y sensibilidad, sino
también de criterios sélidos en el plano tedrico para poder interpre-

tarla y transmitir su imagen con riqueza y autenticidad. (p. 8)

No dudo de los criterios tedricos de nuestros realizadores y, como
expresé en algin momento, este no es un informe critico sobre nuestro
cine, sino mds bien analitico y propositivo; por ello, creo que la reco-
mendacién de Gutiérrez es pertinente en la medida en que nos invita a
un pensar profundamente nuestra realidad desde el cine que hacemos. Lo
anterior supone una visién analitica de dicha realidad, sumado a unos
referentes ideoldgicos claros que nos permitan (tanto desde el contenido
como desde la forma utilizada, asi como desde la conjugacién estraté-
gica de ambos) desarrollar obras artisticas que le hagan aportes signi-
ficativos al desarrollo de nuestro cine y a la comprensién de la realidad
politico-social del pais, asi como de la identidad cultural colombiana.
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Como enseiiar Direccién de Actores en una escuela de cine y tele-
visién? Esta no es una pregunta sencilla de responder. Alguien
L dird que la materia debe poner a los futuros directores a trabajar
como actores (y esto es lo mas comun), porque de esa manera apren-
derdn a «sentir» lo que registra un actor en escena y, por ende, sabrian
cémo orientarlo; otros plantearén que esto realmente no se ensefia;
algunos partirdn de que al actor tenemos que moverlo como si fuera un
titere y él verd cémo resuelve su proceso de construccién del personaje
(los directores a los cuales les preocupan mas las cuestiones técnicas:
fotografia, sonido, direccién de arte, etc., y, en cuanto al actor, creen que
la inica tarea es «marcarle» las acciones). En fin, las tendencias son disi-
miles y cada una responde a modos particulares de concebir la puesta
en escena y las funciones del director en el medio audiovisual. Luego, si
el panorama es tan diverso, ;qué puede hacer la academia?, ;de dénde
partir?, ;cuales deberian ser los principios y didacticas a seguir para
encauzar semejante materia en una escuela de cine o televisién?
Ante todo, seamos positivos: si se puede enseriar Direccién de Actores.
De hecho, al revisar el curriculo de los programas de medios audiovi-
suales que se ofertan en Colombia en estos momentos y en el resto de
Latinoamérica, esta asignatura se ha convertido en una constante en
los procesos formativos; es decir, existe una conciencia generalizada
acerca de su necesidad. La praxis de un realizador en el entorno audio-
visual del presente nos sefiala a este como el mdximo responsable del
trabajo del actor. Cuando en un filme o una telenovela, por ejemplo,
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fallan el sonido o la fotografia, generalmente se plantea que el encar-
gado de la fotografia o el sonidista no era bueno y le dafi6 la obra al
director general. A pesar de que supuestamente este director general
vela por el cumplimiento eficaz del trabajo de los anteriores oficiantes,
no se le sefiala a él como principal agente cuando existen problemas de
naturaleza técnica. Por el contrario, ante el mal trabajo de un actor, se
suele aludir que «estuvo mal dirigido»; es decir, lo usual es achacarle al
director los problemas y virtudes relacionados con la labor actoral. Y es
que, mientras que la luz, la cdmara, los micréfonos, etc., tienen uno o
varios responsables que a su vez reciben orientaciones de otro(s), al actor
le llegan las pautas basicamente del director.! Asi es que la misma prac-
tica del cine y la television le exige al realizador un conocimiento profundo
del arte actoral.

Cuando analiza el &mbito de las tareas consignadas al director
teatral, a partir de las diferentes tendencias y estilos de representacién
que se desarrollaron en el pasado siglo, Edgar Ceballos (1992) distingue
en su interesante estudio, Principios de direccion escénica, dos funciones
fundamentales que se mantienen como constantes:

1. Organiza toda la produccién.
2. Entrena al actor a fin de que entienda cémo debe actuar al perso-
naje que interpreta.

Asimismo, define el arte del director como
un oficio muy preciso que, aun simplificado al moderno concepto de

«espectador de profesién», implica el conocimiento de todo un lenguaje

técnico, asi como el de las significaciones que este propio oficio

1 Actualmente, en la industria audiovisual se ha puesto de moda en algunos casos usar
un coach o entrenador de actores que se encarga de preparar a los intérpretes, guiarlos
en el proceso de construccion del personaje, desarrollar los ensayos y preparar una base
para la escena que, finalmente, el director general se ocupe de moldear. Este es el caso,
por ejemplo, de la brasilefia Marfa Fatima Toledo, conocida por su labor como coach
de actores para la pelicula Ciudad de Dios, de los directores Fernando Meirelles y Katia
Lundi.
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artistico contiene en si, y que varian, se transforman, caen en contra-
dicciones hasta el punto de ser diferentes segtin los distintos géneros,

teatros, corrientes, modos, etc. (p. 12)

Aplicando estas ideas a las artes audiovisuales tenemos que, efecti-
vamente, el director debe conocer a profundidad el trabajo del actor.
Asimismo, segin los diferentes géneros, corrientes y modos, debe
aprender la manera de guiarlo con el propédsito de que construya una
presencia escénica orgdnica y creible. Para lograrlo, la Direccién de
Actores deberia orientarse tomando como base cuatro principios
cardinales:

1. Eldirector debe conocer las técnicas del actor y su lenguaje, lo cual
implica una comprensién de la evolucién de estas, asi como el
estudio de aquellos maestros que constituyen paradigmas esen-
ciales tanto en el proceso formativo, como en la misma practica
actoral del presente. Esto significa un examen acucioso de Cons-
tantin Stanislavski, Lee Strasberg, Jerzy Grotowski, Eugenio
Barba, Michael Chéjov, David Mamet y Andrei Tarkovsky, entre
otros. Asi, director y actor podran «entenderse», pues manejaran
conceptos, herramientas, algoritmos y metodologias de trabajo
comunes.

2. Hay que estudiar como lo han hecho otros directores, esto es, inves-
tigar la manera en que grandes directores del cine (que devi-
nieron paradigmaticos en el trabajo con el actor), han desarrollado
su labor. Esto les permitira a los estudiantes conocer diferentes
vias o caminos que, como veran, van de la mano con los géneros,
las estéticas y las concepciones que animaron la obra creativa de
maestros como Akira Kurosawa, Elia Kazan, Andrei Tarkovsky,
Peter Brook, David Mamet, etc.

3. Ponerse en el lugar del actor ayuda, asi que no estd mal que los
directores, como parte de su formacién, lleven a cabo ejercicios
tanto de entrenamiento como de montaje de escenas, pero
ocupando ellos el lugar del actor. Lo esencial es que esto no sea lo
predominante en el proceso de ensefianza-aprendizaje, sino una
delas didacticas posibles; obviamente, esta no intentara que los
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alumnos se conviertan en actores, sino que comprendan c6mo
se desarrolla la labor del intérprete desde la observacién y el
andlisis agudo del proceso creativo.

4. No hay formulas para hacer el trabajo: se debe experimentar e inves-
tigar; esto es, resulta conveniente que la catedra se convierta en
un laboratorio permanente en el cual se enfrenten los estudiantes
a diferentes situaciones problémicas que se suelen presentar en
el medio audiovisual durante el trabajo con los actores y pedirles
que ofrezcan soluciones para estas, a veces, priorizando su parte
intuitiva, pues un buen director de actores precisa entrenar
permanentemente la intuiciéon. Ademas, parte de la asignatura
debe concebir la realizacién de ejercicios practicos como simu-
lacros de casting y de rodajes con actores, ensayos sobre una
pauta concreta, etc.

Todo lo anterior puede constituir un punto de partida, aunque la
materia ain precisa de un debate enriquecedor en ese sentido entre las
personas implicadas (docentes, directivos, estudiantes y profesionales
de carreras audiovisuales). Son muchas las dificultades que la interaccién
con el entorno sociocultural y la practica artistica cinematografica y tele-
visiva en Colombia y Latinoamérica acarrea, pues en el medio existe una
tendencia generalizada a darle poca importancia a los procesos de trabajo
con los actores, ya sea por desconocimiento, por falta de interés en ese
ambito o por la propia dindmica de los procesos de produccién, en muchas
ocasiones avocados a la inmediatez.

Por ello, indagaciones como la que presento a continuacién resultan
de gran pertinenciay actualidad, ya que pueden representar un referente
importante para la academia en el planteamiento de didacticas y mate-
riales de estudio, asi como en la sistematizaciéon de experiencias relevantes
que les permitan a los estudiantes de cine adquirir una sélida preparacién
para el desarrollo exitoso de sus procesos creativos con el actor.

Los principios que sustentan dichos procesos en el cine han sido
escasamente definidos por la bibliografia que se encuentra sobre el tema.
Es posible hallar abundante literatura acerca de las técnicas de actua-
cién e, incluso, de la actuacion para cine y televisién especificamente;
pero sobre cdmo dirigir a los actores realmente no hay suficiente
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material escrito. Los directores que han hecho aportes relevantes en
torno a ello han dejado apuntes dispersos en los making off de sus filmes
o en documentales y entrevistas; asi que esto requiere de una sistema-
tizacidén que permita integrar, dimensionar y analizar la experiencia
acumulada, de manera que esta devenga un referente importante tanto
para el medio académico como para el profesional. En Colombia urge un
trabajo en ese sentido, ya que una de las dificultades sefialadas por la
critica cinematografica sobre nuestras peliculas es precisamente lo que
tiene que ver con la direccién de actores; sobre todo cuando se trata de
los llamados «actores naturales» o no profesionales (y hay una tendencia
muy fuerte en nuestra mas reciente cinematografia a usar «actores natu-
rales» en los rodajes, la mayoria de las veces, con resultados artisticos
poco satisfactorios).

El actor constituye uno de los componentes fundamentales de la
puesta en escena cinematografica. La calidad de su trabajo estd marcada
por su talento, su entrenamiento y por la manera en que se llevan a cabo
los procesos de preparacién y direccionamiento de este durante el rodaje.
Dichos procesos se hallan condicionados, a su vez, por el tipo de puesta
en escena al que estd apuntando el director del filme. En ese sentido,
como cada director concibe una puesta en escena particular, asi como
una manera de llevar adelante las diversas etapas de la produccién, cada
director establece igualmente una forma de trabajar con los actores, de
manera que seria ilusorio afirmar que se puede crear o definir un método
Unico para el ejercicio de la direccién de actores en el cine. Muy por el
contrario, la historia nos ofrece innumerables algoritmos, metodologias
y visiones al respecto; cada uno, marcado por la época, el género del
filme vy, reitero, el concepto de puesta en escena que guia al director.
Como dijera Jorge Ali Triana, reconocido director del cine, el teatro y la
televisién colombiana: «<hay diversas maneras de dirigir y cada director
tiene la suya; yo no creo que en estos existan decdlogos, ni férmulas
exactas» (citado en Revista Kinetoscopio, 2007, p. 20). El célebre director
del cine ruso Andrei Tarkovsky (2002) también apoyaba esta idea cuando
afirmé:

El cine tiene su propia especificidad de representacién por parte de

los actores. Lo que no significa que los directores trabajen con sus
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actores siempre de la misma manera; los actores de Fellini se dife-
rencian claramente de los de Bresson. Aunque solo sea porque estos

directores necesitan tipos humanos muy diferentes. (p. 181)

Sin embargo, amén de la pluralidad, y partiendo de las teorias y las
précticas que han desarrollado algunos directores relevantes de la cine-
matografia mundial, es posible establecer unos principios basicos que
nos permiten desarrollar de manera eficaz dicha labor. Podriamos inten-
tarlo con varios creadores; para el presente andlisis, hemos seleccionado
los siguientes:

« Elia Kazan, porque su labor pedagdgica y creativa representan
una profundizacién o, como se la he visto frecuentemente, «la
versién americana» del método de Stanislavski. Y este ultimo
constituye, sin duda, el sistema mds difundido en Estados Unidos
en lo que a entrenamiento y a técnica actoral se refiere.

+ David Mamet, porque aun cuando su obra creativa se desarroll6
en Estados Unidos, se opuso rotundamente a los postulados y
la praxis generadas por el Actors Studio y el método de Stanis-
lavski, «desmitificando» al trabajo del actor y despojandolo de
las cargas psicolégicas que se le habian impregnado. Fundé su
propio método llamado «estética pragmatica».

+ Andrei Tarkovsky, pues siendo ruso no devino seguidor de su
coterraneo Stanislavski y produjo, a partir de su visién poética
del cine, una mirada diferente en torno al trabajo del actor,
algunas veces complementaria, otras veces opuesta a
Stanislavski.

Asi es que tenemos a un continuador del método de Stanislavski,?
un opositor y un punto medio. Integrando estas visiones obtendremos
una mirada sistematizadora, tal vez mas objetiva, del proceso de trabajo
con el actor en el cine, siendo ese el centro del presente escrito. Para el

2 Enloque sigue nos referiremos al método de Stanislavski simplemente como ‘el método’
en cursiva.
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desarrollo del andlisis, tomemos como base algunos items relevantes

relacionados con la técnica del actor.

El casting

El proceso de seleccion de los actores es un momento determinante en
el cual, ante todo, se requiere encontrar individuos con el talento y las
experiencias necesarias para interpretar el personaje. Durante afios, el
cine ha establecido una serie de pruebas que se han vuelto de uso comun
en las audiciones, entre las que se encuentran:

«  Entregarle al actor una escena con el perfil del personaje, pedirle que
lo estudie y que haga una propuesta de esta. Es la prueba mas
frecuente, pues permite calibrar el talento del actor para memo-
rizar e interpretar el texto, asi como evaluar su organicidad y
su concepcién del personaje. Sin embargo, plantea algunas difi-
cultades: si es con otro actor, puede que la contraparte no tenga
un acertado desempefio durante el casting o posea una visién
diferente de la escena; ello podria afectar negativamente al actor,
quien en gran medida depende para su interpretacién no solo
de la suya propia, sino de c6mo actte su comparfiero de escena.

«  Pedirle que estudie la biografia o el perfil del personaje y que se prepare
para una entrevista. En este caso, el casting consiste en entre-
vistar al aspirante como si este fuera el personaje. Con ello es
posible detectar sus capacidades de improvisacién y su perspec-
tiva del rol que va a interpretar, asi como verificar qué tan orga-
nico es al representarlo.

+  Darle una escena o un perfil del personaje, justo antes de empezar la
audicién, y solicitarle que haga una improvisacién tomando como base
la informacién concedida. Resulta una prueba interesante en tanto
mide la creatividad del actor, su ductilidad, su espontaneidad y
su habilidad para improvisar. No obstante, esto supone un riesgo:
existen excelentes actores a los cuales no se les facilita la

improvisacion.
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*  Hacer una lectura interpretativa del guion. A cada actor se le asigna
un personaje y entre todos leen la o las escenas. En esta opor-
tunidad, se evalian cualidades interpretativas asociadas al
manejo de la voz y del texto. Es eficaz si se cuenta con un guion
en el cual priman didlogos cargados de subtextos (mas adelante
ahondaremos en esta nocién).

«  El actor trae su propio mondlogo o escena. Puede ser un material
no relacionado directamente con el guion que se va a rodar. Es
clave que el director, luego de ver el ejercicio preparado por el
actor, le pida variaciones sobre este; por ejemplo, que lo vuelva
ahacer riéndose a carcajadas, que lo interprete como si estuviera
mudo, etc.

«  Pruebas especiales de canto, baile, entre otras. Se suelen presentar
cuando el actor requiere demostrar alguna habilidad especifica
en la pelicula. Aqui es importante tomar en cuenta lo siguiente:
si se necesita un actor que cante o un actor que doble las canciones;
si se precisa de un actor que baile o un bailarin que actue; si es
viable usar un doble; o, si el actor no canta, que con unas clases
preparatorias pueda lograrlo.

Algo fundamental de un casting es no centrarse en el elemento fisico,
a menos que este sea determinante (por ejemplo, el protagonista es un
enano). El director debe ser capaz de visualizar al actor interpretando
al personaje y, si para ello necesita vestirlo diferente en suimaginacién,
es primordial que lo haga. Cuestiones como la edad, la estatura, el color
del cabello, etc., no deben resultar un impedimento; si el personaje tiene
el cabello rubio, pero el actor lo tiene negro, usar pelucas o tefiirse el
pelo son una solucién eficaz; si el personaje es alto, el actor puede usar
tacones; si este es gordo, el actor podria engordar o utilizar apliques,
etcétera.

En un casting, ante todo, el director requiere enfocarse en encontrar
un actor talentoso, con experiencias que le permitan interpretar el
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personaje y con la preparacién fisica, vocal y emocional requerida para
el tipo de trabajo a desarrollar.?

Para Tarkovsky (2002), 1a eleccién de los actores se convertia en un

proceso largo, doloroso. Hasta mediado el rodaje es absolutamente
imposible saber si se ha elegido bien a los actores o si uno se ha equi-
vocado. Lo mds dificil es quizd ir desarrollando confianza en mi elec-
cién, creer que la individualidad de los actores responde efectivamente a

mis ideas. (p. 176) [el destacado es mio]

La esencia est, definitivamente, en hallar un actor que por sus carac-
teristicas fisicas, su temperamento y sus experiencias de vida tenga
fuertes conexiones con el personaje. Tarkovsky solia encargar esta tarea
a sus ayudantes. En la pelicula Solaris (Viacheslav, 1972) fue su esposa
la que trajo de los estudios de Leningrado al actor estoniano Yuri Yarvet,
quien interpreto el papel de Snaut. «Desde el principio sabiamos que para
el papel de Snaut necesitdbamos un actor con una mirada ingenua, asus-
tada, perturbada. Con sus maravillosos ojos de nifio, tan azules, Yarvet
se adaptaba plenamente a nuestras ideas» (Tarkovsky, 2002, p. 177).

Lo mismo seria clave para el director norteamericano de origen
griego Elia Kazan (1909-2003), a quien le gustaba conversar con el actor
sobre su vida para hallar experiencias emocionales que le hubieran
marcado y que luego le servirian como base para la interpretacién futura
delas escenas. De hecho, Kazan decia que el director debia llevar a cenar
al actor, escucharlo, aprender cosas de él, porque ese constituiria el mate-
rial futuro con el cual trabajaria el director. La idea de encontrar actores

3 No todas las peliculas se pueden hacer con actores naturales, y aun cuando se trabaje
con estos, es esencial prepararlos fisica, emocional y vocalmente para el tipo de labor a
realizar. Victor Gaviria, por ejemplo, quien es muy conocido por su trabajo en Colombia
con actores naturales, dice que aunque esta preparacion es inconsciente (porque él
no le hace explicito a los actores que los esté preparando), s existe un entrenamiento
constante y extenso para que aprendan a relacionarse con la cdmara, a improvisar, a
dejar salir determinados gestos y emociones propios del universo narrativo en el cual se
enmarca la pelicula (Revista Kinetoscopio, 2007).
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con experiencias de vida que le permitieran interpretar su personaje, lo
llevé a escoger como protagonista para su pelicula América, América
(Kazan, 1973) a un individuo sin experiencias ni aspiraciones actorales,
pero con un pasado marcado por eventos significativos y con una fuerte
carga emocional, que serviria de base para la construccién del personaje
central del filme. También el director colombiano Carlos Ferndndez de
Soto ha sefialado que en su pelicula Cuarenta (Sotomayor, 2011) fue de
gran relevancia encontrar actores con conflictos personales cercanos a
las de los personajes, y utilizarlos como soporte emocional para lograr
el estado interior que requerian las diversas situaciones planteadas en
el filme. David Mamet (2011), por su parte, tenia una mirada irreverente
acerca de los casting:

El proceso de audiciones selecciona al mas llamativo (y ni siquiera
al mas atractivo) de los aspirantes. Como una agencia de colocacién,
esta concebido para aceptar inicamente lo banal, lo vulgar, lo previ-
sible; en resumen, lo falso.

(...) Los productores no estin interesados en descubrir talentos.
¢Quién en sus cabales se jugaria veinte millones de délares en un
actor desconocido? Quieren actores conocidos, y si no los pueden

obtener, quieren un facsimil. (p. 47)

Es obvio que su visién estd muy marcada por las practicas de la
industria hollywoodense y de Broadway. Mamet arremete contra estas
y le aconseja al actor no interiorizar el modelo industrial, ni volverse un
siervo de dicho modelo; mads bien, si quiere salir adelante, sugiere que
construya su propio teatro y encuentre la manera de hacer cine inde-
pendiente. David Mamet piensa, incluso, que las escuelas de teatro tradi-
cionales acogen el modelo industrial y ensefian al actor a lidiar con este
lo cual, de cierta manera, es verdad. La escuela prepara al individuo para
adentrarse en el medio, tiene una responsabilidad al respecto y, por ello,
se encuentra muy marcada, efectivamente, por lo que predomina:
Hollywood y Broadway. Tal vez, y no siendo tan categdricos como Mamet,
lo ideal es que la academia también ofrezca al actor las herramientas
para desarrollar su obra por fuera de la industria.
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La irreverencia de Mamet ante la industria y la academia ha sido
tan fuerte que, como el método y el Actors Studio son los que suelen
ensefiarse, con frecuencia identificé dichos métodos también con la
industria. Por ello planteaba que «el “método” de Stanislavski y la técnica
de las escuelas derivadas de él son absurdos. No es una técnica con la
que practicando se pueda desarrollar un oficio, es un culto» (2011, p.
14). En referencia al Actors Studio, lleg6 a demeritar los talentos emer-
gidos de dicha escuela aludiendo que no fueron el resultado de la instruc-
cién sino de sus méritos individuales: «pienso que ellos, los actores
consumados, j6venes, vitales, con talento y descarados, hubieran tenido
éxito, en el Actors Studio y en cualquier otro lugar, a pesar de su apren-
dizaje» (2011, p. 21). En varios de sus escritos sefialé que los plantea-
mientos de Stanislavski resultaban pura teoria, imposible de llevarse a
la practica, desconociendo que toda la obra del maestro ruso emerge de
sus experiencias como actor, director y pedagogo, es decir, salieron de
una praxis concreta cuyos frutos fueron vistos a través de las puesta en
escena del Teatro de Arte de Moscd, por solo citar un caso.

La preparacion fisica

De acuerdo con el trabajo que vaya a ejecutar el actor, su preparacién
fisica puede incluir:

+ Varias horas de gimnasio, con el fin de obtener un determinado
estado fisico: por ejemplo, el actor Henry Cavill, protagonista
de El hombre de acero (Nolan, 2013), debié someter su cuerpo a
un fuerte entrenamiento fisico para conseguir la musculatura,
la fuerza y la flexibilidad que precisaba su interpretacién de
Superman.

+ Clases de baile o de un deporte especifico (esgrima, equitacion,
karate, etc.), en funcién de los requerimientos del personaje.

Sin embargo, ademds de lo anterior, el director necesita tener en
cuenta que para cualquier ejercicio con el actor resulta indispensable

que este se mantenga relajado y con un cuerpo expresivo que se convierta
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en un canal para el desarrollo de las emociones. Muchos actores consi-
deran que actuar es sentir, lo cual supone incorporar en la escena todos
los matices emocionales que posee el personaje, dandole prioridad al
elemento emotivo. Constantin Stanislavski planteaba que actuar no era
Unicamente sentir, sino también —dado que la actuacién es un arte—
saber expresar en una forma artistica todos los matices del personaje
que se estd interpretando. En el caso del cine, la expresion esté deter-
minada por el lenguaje cinematografico; es decir, el actor debe saber
cémo concentrar, por ejemplo, la emocién en una mirada o una ligera
expresion del rostro, pues la proyecciéon de dicho sentimiento la otorgan
—conjuntamente con el actor— el plano, su duracién, la intensidad de
la luz, el sonido, la musica, la escenografia, entre otros elementos. Si el
director precisa conseguir mayor vigor en una emocién determinada,
no solo se apoyard en lo que esta proyectando el actor sino que puede
amplificar, o también si lo requiere, disminuir el efecto emocional, a
través de los diferentes recursos del lenguaje cinematografico; este es
uno de los elementos que condiciona la actuacién cinematografica y la
hace diferente a la teatral.*

Existen innumerables formas de lograr la relajacién. Es clave que
sea cual sea la técnica elegida, esta apunte a que el actor haga consciencia
de las diferentes partes de su cuerpo, localice las tensiones que existen
en ellas y laslibere. La relajacién se volvié una parte fundamental en la
preparacién de los actores en el Actors Studio, tanto para Kazan como
para Lee Strasberg, ambos maestros de los actores en dicha escuela:

4 Aunque las fronteras entre una actuacion cinematografica y una actuacion teatral
devienen endebles en ciertos filmes, como en las peliculas del japonés Akira Kurosawa
(1910-1998), quien se apoya en la tradicion del teatro tradicional japonés, particular-
mente el Noh y el Kabuki para dirigir a los actores, en realidad la diferencia fundamental
entre actuar para cine y actuar para teatro se establece principalmente a partir de cémo
el actor adapta sus herramientas expresivas al lenguaje de cada medio. llustrandolo con
un ejemplo muy basico: en el teatro el actor debe ampilificar sus gestos para que lo vean
hasta la Ultima fila; en el cine, el gesto puede ser absorbido, més concentrado, ya que
gracias a un primer plano el publico de la primera a la Ultima fila, podré apreciarlo.
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Lo primero que debe dominar el aspirante a actor son los movimientos
libres y sin trabas —es decir, movimientos sin tensién— en escena.
Una vez concentrados los pensamientos en un problema concreto y
la atencidén sobre un grupo determinado de musculos, es necesario
adquirir la capacidad de moverse de manera tal que parezca su energia

estar concentrada en esos musculos. (Strasberg, 1997, p. 83)

En el Actors Studio uno de los problemas fundamentales que debieron
enfrentar sus maestros, en particular Kazan y Strasberg, era que muchos
actores, a pesar de que resultaban capaces de sentir intensamente las
emociones, se bloqueaban a la hora de expresarlas. Por ello fue necesario
el desarrollo de ejercicios que les permitieran una libertad creativa, tanto
corporal como vocal, lo cual supuso entrenar el cuerpo y la voz con el
fin de que se volvieran canales efectivos para la vivencia, representacién
y transmisién del sentimiento. Asimismo, debieron trabajar en lo que
ellos llamaron las «tensiones mentales», buscando la manera de supe-
rarlas. Por haber intentado esto, fue también que se les acusé frecuen-
temente de hacer psicoterapia y no entrenamientos actorales: «La relajacién
fisica es relativamente facil de lograr. La relajacién mental es mas dificil.
La disminucién de la tensién fisica de ciertas zonas del cuerpo solo es
posible si disminuye la tensién mental» (Strasberg, 1997, p. 158).

Los ejercicios que utilizaron partian de desarrollar:

«  Laimaginacion. Esto es, la capacidad del actor de crear lo que no
existe, de ubicarse en lugares en los cuales no ha estado, de visua-
lizar algo que realmente no estd frente a él, etc. Al respecto, el
Actors Studio adoptd los ejercicios stanislavskianos con objetos
imaginarios, en los cuales se le pide al actor improvisar, por
ejemplo, sin tener la taza de café en la mano, pero actuado como
si la tuviera: sintiendo su peso, su tamafio; viéndola como si
realmente estuviera ahi, detallando su forma, su color, etc. Si el
actor es capaz de afinar esta visién y de aplicar los sentidos en
ello, puede desarrollar un entendimiento de la verdad en escena,
que resulta clave en el método. Kazan ha sefialado c6mo entre-
naban a los actores, por ejemplo, en vivenciar sensaciones fisicas
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como el frio, aun cuando la improvisacion se estuviese haciendo
en un dia de verano.

La memoria de los sentidos. Este elemento suele confundirse con
lallamada «memoria emotiva» (es decir, los recuerdos de la vida
emocional del actor, que pueden ser usados como base para inter-
pretar una escena), aunque verdaderamente constituye el camino
para llegar a ella. Los seres humanos, cuando traemos a la
memoria un recuerdo, solemos hacerlo a partir de un olor, un
sabor, un color o una imagen, una experiencia tactil, un sonido.
El actor necesita potenciar los sentidos, volverse mds perceptivo,
pues esta es la base que permite «vivir» intensamente las situa-
ciones planteadas por la escena. Parallegar a una emocién (més
adelante profundizaremos en ello), el actor no debe concentrarse
en la emocién en si misma sino en aquello que la provoca, lo cual
se traduce en los olores, sabores, imédgenes, sonidos y texturas
que lo lleven a evocar el dia o el momento en que sinti6 lo que
ahora necesita volver a «vivir» como parte de su ejercicio inter-
pretativo: «Este elemento es la memoria emocional que reside
en los sentimientos del actor y aflora ala superficie de 1a conciencia
mediante los cinco sentidos, principalmente en opinién del
maestro, la vista y el oido» (Strasberg, 1997, p. 86). Tanto la
memoria de los sentidos o sensorial como la memoria emotiva
se volvieron también centrales en el Actors Studio, y es prede-
cible que Kazan las puso en practica con sus actores, ya que era,
ademds, una de las fascinaciones de las técnicas de Stanislavski.
Eluso de dicha herramienta fue, entre otras razones, una de las
que motivé que algunos directores y actores (entre los que estaban
David Mamet) acusaran al método de ser muy psicologista, de
querer meterse con los sentimientos mas profundos del actor y
de ser poco préctico, todo lo cual fue desmentido y explicado por
Strasberg, Kazan y otros defensores del Actors Studio.

El sentido de la verdad escénica. Una buena definicién de la fe es
creer en lo invisible, lo impalpable, lo que no se puede probar
pero que si existe. Para los actores actuar es un acto de fe, ya que
necesitan creer intensamente en algo que no es verdad: por
ejemplo, se le pide al actor que vea un extraterrestre frente a si,
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que asimile su existencia y se relacione con ello como si esto
fuera la realidad. El entrenamiento del actor debe incluir ejer-
cicios que le posibiliten «habitar» los lugares, hechos, circuns-
tancias, temporalidades del personaje. Verbigracia, si el personaje
desarrolla gran parte de su historia recluido en una cércel, el
actor bien podria: visitar una carcel real para estudiarla y pensar
c6mo seria su vida en ese lugar; o puede recrear el sitio en su
imaginacion, visualizarlo, conocerlo a partir de la memoria de
los sentidos y de sus experiencias sobre el tema. Esto alimentara
su «creencia» en el espacio-tiempo definido por la ficcién. Durante
los ensayos preparatorios, hacer improvisaciones o estudios en
los cuales el director le solicita al actor que muestre, por ejemplo,
un momento de la vida de su personaje en la carcel (aun cuando
dicho momento no esté plasmado en la narrativa), aumentara
la fe del intérprete en la existencia de ese espacio y contribuira
notablemente a mejorar su actuacién. En sus criticas al método,
Mamet lo acusa de dar demasiada importancia a la fe y a la
creencia, siendo que estos elementos no son efectivos por resultar
demasiado abstractos o poco tangibles. Contrario a lo anterior,
Strasberg (1997) aludia: «Se ha dicho con frecuencia que el actor
debe creer, debe poseer fe e imaginacién. Pero para creer, es
necesario creer en algo; solo se puede tener fe si existe algo que
la despierte; para tener imaginacién, hay que imaginar algo espe-
cifico» (p. 154).

La capacidad de transformacion. Es esencial que un actor pueda
mutar y convertirse en cualquier cosa que se precise, sea un
enano jorobado, un perro, un monstruo o un péjaro. Para ello,
en el entrenamiento deberiamos realizar ejercicios en los cuales
este tenga que encontrar como dichas imdgenes moldean su
cuerpo de manera particular y sin caer en la caricatura. Por
ejemplo, si se va a transformar en un perro, requiere hallar la
manera de respirar del animal, de identificar c6mo anda, cudl
es la temperatura de su cuerpo, qué le pasa (tiene hambre, suerio,
rabia por algo), como es su ladrido, cémo son sus ojos, etc. Si el
actor no es guiado hacia la particularidad con preguntas concretas,
puede caer facilmente en el cliché, la caricatura, lo general:
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En una clase debiamos realizar diversas actividades mientras nos
conduciamos como monos, elefantes, caballos, ardillas, etcétera. En
un ejercicio todos éramos tigres. Mis apuntes indican que segin
Madame yo habialogrado el paso inquieto del tigre, pero nola sensa-
cién interior: ‘No imite al tigre —dijo—: trate de sentir lo que él
siente. Mire los barrotes de la jaula, sienta el nerviosismo’. (Strasberg,
1997, p. 102)

David Mamet (2011), a pesar de mostrarse en contra de la ensefianza
tradicional, era partidario de que el actor entrenara su cuerpo y su voz,
pues

el actor estd en el escenario para comunicar la obra. Ese es el prin-
cipio y el final de su trabajo. Para hacerlo el actor necesita una voz
potente, una buena diccién, un cuerpo ductil y bien proporcionado

y una comprensién somera de la obra. (p. 15)

La preparacion vocal

Existe el mito de que en el cine los actores no necesitan trabajar su voz,
pues el micr6fono se ocupa de todo. Esto no es cierto y supone un desco-
nocimiento de las potencialidades de la voz como elemento comunica-
tivo y expresivo. En una entrevista, a prop6sito de su interpretacién de
Ennis del Mar en la pelicula Secretos de la montaria (Ossana & Schamus,
2005), y ante la pregunta de si la manera vacilante de decir los parla-
mentos era deliberada, el desaparecido actor australiano y protagonista
del filme, Heath Ledger, afirmé:

Obviamente por ser australiano tuve que estudiar muchos acentos
de forma que se ha convertido en un atajo para descubrir mi perso-
naje. Y ciertamente, descubrir este acento fue un atajo para llegar a
Ennis, ya sabes, el labio superior rigido; en realidad eso lo saqué de
observar a muchos tipos de peones de rancho en Australia, tienen
el labio superior rigido y siempre pensé que era sencillamente una

forma de alejar a las moscas de la boca, escupir asi. Entonces, me
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robé eso. También utilicé el acento porque tenia que envejecer, y al
envejecer de 20 a 40 afios es tan sutil la diferencia. Asi que pensé
que el acento seria una buena forma de hacerlo (...), tener un tono
mas alto cuando era mds joven y luego dejar que gradualmente se
hiciera mas y mas profundo al envejecer, en lugar de tener que forzar
la interpretacién y de exagerar el proceso de envejecimiento. Lo que
quiero decir es que, si, la voz estaba reprimida por esa razén. Las
palabras tenian que luchar para salir porque la tnica forma en que
podia expresarse era por medio de la batalla, una batalla dentro de
si mismo. Y la batalla dentro de si era en cierta manera una batalla
contra su estructura genética, su constitucion, lo que le habian legado
supadrey el padre de su padre y sus creencias y tradiciones, incluso
creo que las palabras que utiliza para expresarse luchaban contra
eso también. Y por eso queria mantener la presién, mantener la

tensién en la voz. (Riefe, 2007)

Innumerables ejemplos demuestran cémo los actores han utilizado
su voz como un importante elemento de caracterizacién y de «acceso»
al personaje. La preparacién vocal de estos se centra en dos grandes
areas de trabajo: la mecdnica y la expresiva. En la parte mecénica, los
principales factores a tener en cuenta son:

«  Diccion. La diccién se refiere a la vocalizacién y articulacién de
vocales y consonantes. Si bien es cierto que este puede ser un
elemento caracterizador de un personaje, resulta esencial que,
cuando el personaje hable, se le entienda. Por ello, es necesario
que el actor realice ejercicios con el propésito de mejorar la movi-
lidad y flexibilidad de los 6rganos de la palabra: «trabajad vuestra
voz para que podais hablar alto y claro a pesar de los nervios, el
miedo, la inseguridad, el cansancio» (Mamet, 2011, p. 100).

*  Resonancia y proyeccién. Para que el actor produzca una emisioén
cémoda, es necesario potenciar las cualidades vibratorias del
sonido. Existen diversos puntos o zonas de resonancia o vibra-
cién de la voz. Jerzy Grotowski, gran maestro, director teatral
e investigador de la técnica del actor en el siglo XX, en su libro
Hacia un teatro pobre (1987), explica cémo localizar y manejar
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varios de estos. El entrenamiento de los resonadores le aporta
alos actores una gran versatilidad que les posibilita hacer carac-
terizaciones vocales de personajes y darle mayor potencia a su
voz, pues estos se vuelven parlantes o bocinas naturales del
cuerpo. Uno de los resonadores mas importantes es el pectoral,
el cual es utilizado como un centro de apoyo clave y para incor-
porar tonos graves a la voz.> Este tltimo elemento no fue desa-
rrollado por Stanislavski ni por sus seguidores. La razén tiene
que ver con el concepto general que subyace detrds del método 'y
que tiene que ver, ante todo, con la idea de que el actor inter-
prete el texto de manera orgdnica y creible, incorporando las
emociones que este refiere, trabajando su estado creativo inte-
rior. Pero como sefiala Strasberg, Stanislavski trabajé mas en el
sentir que en la expresion. Sus discipulos, en particular Meyer-
hold, si se ocuparon de desarrollar la teatralidad, de adentrarse
en cdmo el actor se expresa a través del lenguaje escénico. Esto
es algo que también explorarian maestros como Grotowski,
quien efectudé un aporte importante, como ya hemos dicho, al
trabajo con los resonadores.

Desde el punto de vista expresivo, sobre todo debemos
considerar:

«  Tempo-ritmo del habla. La velocidad y las cadencias que sigue la
voz del actor cuando se expresa en la escena estaran asociadas,

obviamente, a la situacién del personaje y a su caracterizacion.

5 Para un director resulta importante conocer dindmicas que le permitan solucionar difi-
cultades técnicas encontradas en los actores durante el proceso de ensayos o de rodaje
del filme. Al respecto, remito a dos textos que contienen ejercicios muy bien descritos,
con una metodologia clara y que pueden servir de referencia. Aunque son materiales
enfocados hacia el teatro, el entrenamiento planteado también funciona, en su mayoria,
para el caso del cine. Los textos son: Guia ilustrada para el entrenamiento vocal de
actores, publicada por la Revista Mdscara en 1991, y Juegos para actores y no-actores:
teatro del oprimido, de Augusto Boal (2002). También en internet se consiguen rutinas y
entrenamientos interesantes con actores.
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En ese sentido, el actor debe encontrar el tempo-ritmo de su
personaje, es decir, como el personaje existe y se construye a
partir de las velocidades y cadencias con las cuales se expresa.
Es importante que el director analice cuando el actor se torna
isocrénico en el manejo del tempo-ritmo (es decir, cuando
mantiene velocidades y ritmos predecibles), lo cual hace que el
texto pierda organicidad, que suene recitado o mecanico. A veces
también ocurre que los actores se ven arrastrados por el tempo-
ritmo de su compariero de escena, quien termina generando una
pauta en ese sentido, llevando a que la representacién pierda
vida. Adicionalmente, la buena interpretacién del actor se vera
marcada, en gran medida, por el manejo que este hace de las
pausas. Stanislavski distingue tres tipos de pausas: las respira-
torias que, como su nombre lo indica, las usa el actor para la
inspiracién. Estas no deben afectar el sentido del texto; si el
actor se «ahoga» cuando emite o tiene dificultades con el manejo
de la columna de aire, habra que solicitarle que haga un entre-
namiento para mejorar la respiracién. El segundo tipo de pausas
son laslégico-gramaticales, que estan relacionadas con los signos
de puntuacién; y, el tercer tipo —siendo tal vez las mas rele-
vantes—, son las pausas psicoldgicas o interpretativas, las cuales
pueden aparecer en momentos en los que una pausa légico-gra-
matical resultaria impensable; se vuelven, segiin Stanislavski,
un «silencio elocuente»: el personaje hace silencio, pero el cuerpo
sigue hablando y, en esos momentos, la escena alcanza una gran
vitalidad. Excelentes ejemplos de ello los podemos encontrar en
varios didlogos del filme Los puentes de Madisson (Kennedy &
Eastwood, 1995), del director norteamericano Clint Eastwood.
Subtexto. Constituye uno de los elementos principales de la inter-
pretacién del actor. Mediante el subtexto este manifiesta la vida
interior y los pensamientos del personaje. Lo hace evidente la
combinacién de las sefiales no verbales y de aspectos de la voz
como las entonaciones o matices, las pausas y los énfasis puestos
en determinadas palabras de la frase, que se tornan claves para
la comprension del sentir y el pensar del personaje. Por ejemplo,
supongamos que en una escena de una pelicula un hombre le
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dice a su esposa: «;Quieres ir esta noche a cenar conmigo...?» Si
el personaje enfatiza «esta noche», eso tiene un sentido comple-
tamente diferente a si pone mayor fuerza sobre «a cenar» o
«conmigo». En el primer caso, tal vez se generaria un subtexto
relacionado con lo especial del momento seleccionado; en el
segundo, puede que ella le reclame que hace mucho que no salen
a cenar, algo que probablemente la pareja hacia con frecuencia
hace un par de afios. El énfasis sobre la actividad podria indicar
que el esposo hizo consciencia del tema y quiere enmendar el
error; en el tercer caso, tal vez se trata de que la pareja ha pasado
por una situacién de infidelidad y él esta intentando recuperatla,
por ello, enfatiza en que la cena es con él, no con otra persona,

como seria el amante.

Las posibilidades son muchas, pero es vilido aclarar que no se trata
Unicamente, como algunos detractores del método lo han hecho ver, de
ilustrar la comprension que del texto ha obtenido el actor, pues el subtexto
revela lo que el personaje realmente siente, lo que lo mueve, sus moti-
vaciones interiores, sus puntos de vista, y esto le imprime mayor riqueza
expresiva ala escena e invita al actor a una actuacién mds interiorizada,
honesta y profunda: «El subtexto es el significado verdadero del texto,
y comprende la sensacién y la emocién» (Strasberg, 1997, p. 198). El
concepto, clave para los actores formados en el método, esta relacionado
a su vez con el proceso de la accién. Strasberg incitaba a los actores a
comprender no lo que se dice en escena, sino lo que sucede realmente;
al entender esto, el actor no programara una forma especifica de decir
el texto para revelar el subtexto; no tratara de ilustrar su comprension
de lo que esta diciendo, sino que dicha comprensién surgira del desa-
rrollo 16gico de las acciones, del propio movimiento fisico, combinado
con las sensaciones y emociones despertadas en la escena.

«  Caracterizacién vocal del personaje. Muchos actores no se preo-
cupan por este asunto; no obstante, la voz resulta una excelente
puerta de entrada al personaje. En la voz es posible revelar carac-
teristicas psicolégicas de este y, por medio de ello, el actor consigue
llegar al resto: movimientos, pensamientos y emociones del
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caracter representado. Por ejemplo, un tono muy agudizado
podria indicar que el personaje es muy mimado; una voz muy
grave y con volumen bajo a veces se convierte en una sefial de
que estamos en presencia de un individuo melancélico y timido;
un sonido gutural y fuerte sefializaria la maldad, etc. Estudiar
el sonido de un animal y usarlo como base para caracterizar
vocalmente al personaje es una de las técnicas que algunos
actores utilizan en ese sentido. Pero en este caso no se trata de
incorporar efectismos a la voz solo para hacerla sonar de una
manera interesante y novedosa. Lo esencial es que el actor
encuentre la forma en que la voz revela, partiendo de algunas
de sus cualidades (tempo-ritmo, tono, volumen), las principales
caracteristicas psicoldgicas del personaje.

El trabajo de mesa o lectura del guion

No todos los directores pasan por esta etapa en el proceso de trabajo
con el actor, pero la mayoria si lo hacen. Algunos prefieren que el actor
no conozca el guion y se vaya enterando en la medida en que avanza la
filmacién; otros tienen una actitud muy flexible sobre el libreto y aceptan
cambios y modificaciones de todo tipo durante el rodaje. Mas en la mayor
parte de la historia del cine los directores han contado con un guion que
de manera previa entregan al actor para que este lo lea, lo estudie y
prepare su version del personaje. Hay un momento, antes de comenzar
los ensayos, en que el director retine a los actores y juntos realizan una
lectura de las escenas. Para que dicha lectura, como parte integrante del
proceso creativo, sea efectiva, se hace vital atender a las siguientes consi-
deraciones, algunas de las cuales fueron planteadas por Stanislavki:

Espreferible hacerla en un lugar silencioso y donde no haya inte-
rrupciones. La lectura ya forma parte del proceso de creacion
artistica, asi es que necesitamos cuidar la intimidad y seriedad
del momento.

+ Cada actor debe leer su papel y el director u otra persona del
equipo leerd las acotaciones.
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« Los actores hardn una lectura interpretativa, esto significa que
se sumergiran en las imégenes, espacios, situaciones propuestas
por el guion, ddndose el tiempo de procesar cada momento,
visualizadndolo, pero sin sobreactuar las emociones.

« Al finalizar, el director evitara preguntas poco operativas para
el trabajo creativo, como las relacionadas con la valoracién del
texto: es decir, cdmo les parecid, siles gusta y cosas por el estilo.
Mucho mejor si se orienta a cuestiones como extraer los sucesos
principales del relato, para asegurarse de que todos hayan
comprendido la narrativa; definir las caracteristicas principales
delos personajes, sin juzgarlos, evitando expresarse en términos
de que es bueno o malo; conviene mas bien determinar qué
piensa de si mismo y de los demds, cudl es su objetivo o meta
central, cudles son sus contradicciones, sus miedos, cdmo son
sus relaciones con los otros personajes. También es valido analizar
aspectos relacionados con la época en que ocurre la historia y
hablar sobre el tema de la narrativa. Todo ello con el fin de
entender y profundizar en la historia, no de criticarla.

+ De hecho el andlisis sirve para alimentar y afinar el alma, las
emociones y la imaginacién del actor, asi como para extraer
informaciones iniciales que luego serviran al realizar improvi-
saciones y construir la vida de las escenas.

David Mamet se manifesto en contra de los largos andlisis y trabajos
de mesa con el guion o la obra que solia plantear Stanislavski en sus
primeros afios de investigacién sobre la técnica del actor. Pero sus plan-
teamientos no parecen tener en cuenta etapas posteriores del trabajo
del maestro ruso, en las cuales este le proponia al actor adentrarse en
el conocimiento del texto a partir de las acciones fisicas, reduciendo el
tiempo del trabajo de mesa a un minimo y dedicandolo, sobre todo, a
comprender la l16gica de las acciones del personaje. Curiosamente, este
es el sentido que Mamet (2011) le confiere al estudio del texto: «para
vosotros, actores, no son las palabras las que tienen significado, sino las
acciones» (p. 65). Y mds adelante, refiere: «<aprended a preguntaros. ;Qué
quiere el personaje de la obra? ;Qué hace para conseguirlo? ;Qué hay de
parecido en mi experiencia?» (p. 100). Para él esto era lo principal, pues
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el actor no estaba destinado a comprender el significado del texto y hacer
una representacion o ilustracién de este frente el pablico (tal y como
argumentaba Strasberg); para Mamet el significado es responsabilidad
del autor y, si este hizo bien su trabajo, no hay que esforzarse en poner
dicho significado en escena. El actor solo tiene que memorizar el parla-
mento y decirlo; el sentido esta impreso en el texto. Lo que necesita el
actor es concentrarse en las acciones fisicas: este es su trabajo. Nueva-
mente en este punto, mas que una contradiccién, hallamos una coinci-

dencia con los postulados del Actors Studio:

Cuando los actores trabajan alguna de las comedias breves de Chejov
y yo les pregunto qué tratan de lograr, la respuesta invariable es que
quieren que resulte cémico. Les pregunto sila escena les causé gracia
cuando la leyeron. La respuesta es afirmativa. Entonces les explico
que el trabajo de crear una situacién cémica ya ha sido realizado por
el autor. Al actor le corresponde crear con la mayor plenitud la realidad
de esa situacién. Por mds que él no sea cémico, el resultado silo sera.
(Strasberg, 1997, p. 199)

La construccion del personaje

El proceso de construccién del personaje puede ser «de adentro hacia
afuera» o «de afuera hacia adentro». En el primero de los casos, se trata
de empezar armando el universo interior del personaje para luego encon-
trar sus expresiones fisicas y vocales. Esto se hace por la combinacién
de diferentes herramientas: creando una biografia de este que incluya
elementos atractivos para el imaginario del actor; analizando en deta-
lles cada escena y momentos del guion con el fin de encontrar las contra-
dicciones del personaje, sus miedos, sus objetivos; realizando una
investigacién acerca del individuo a representar (si este existi6 en realidad)
su profesidn, la enfermedad que padece, su caracteristica psicolégica
central o bien el tema de la historia, la época de la narrativa, etc. De
cualquier manera, lo que busca el actor es alimentar profundamente su
comprensién interior del personaje, saber como y qué piensa, para luego
investigar el impacto de esto sobre su cuerpo, su voz, sus palabras.
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En el segundo caso, «de afuera hacia adentro», el actor parte de

elementos fisicos como el vestuario, el maquillaje, las acciones, los movi-

mientos, tics, entre otros, con el fin de hallar una «méascara corporal»

que revele al personaje. Dicha méscara pierde efectividad si no lleva al

actor también a una comprensién interior del caricter representado.

Las vias para llegar incluyen:

Encontrar el centro de movimiento. Esto significa fijar, definir o
explorar una parte del cuerpo para lograr que comande o lleve
las riendas del resto (por ejemplo, un personaje cuyos movi-
mientos casi siempre parten del pecho o de la cabeza). Dicho
centro de movimiento estara a su vez en relacién con el «centro
psicolégico», es decir, con ese sentimiento o pensamiento que
guia el accionar del individuo representado. El estudio de ambos
centros fue uno de los aportes centrales de Michael Chejov, uno
de los discipulos de Stanislavski, al método.

¢A qué animal se parece tu personaje? Es un procedimiento muy
usado en las técnicas de actuacién norteamericanas. Se trata de
precisat, si el personaje fuera un animal, cudl seria. Luego de ir
al zoolégico o de ver videos del animal escogido, se debe estu-
diar su comportamiento fisico y sonoro y <humanizar» las carac-
teristicas encontradas, para hallar los movimientos y sonidos
equivalentes en el personaje. En el Actors Studio el trabajo con
animales fue muy utilizado, tanto en los ejercicios de entrena-
miento fisico, como en el proceso de caracterizacién:

El valor especifico del ejercicio con los animales es que ayuda a
la caracterizacion fisica. La dnica experiencia sensorial que
exige al comienzo es la pura observacién. No exige concentra-
ci6én sobre si mismo. El actor observa determinado animal para
descubrir sus movimientos y recordarlos con la mayor exac-
titud. Luego trata de imitarlos en forma objetiva. (...) El proceso
continia hasta obtener un ser humano con caracteristicas

animales. Asi se logra un personaje. (Strasberg, 1997, pp. 180-181)

Construir la visualidad del personaje tomando como base el vestuario
y el maquillaje. Stanislavski cuenta en un capitulo de su libro La
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construccion del personaje (1999) cémo al haberse vestido de una
manera particular, automdaticamente se sintié en la piel de un
critico y desarroll6 una propuesta artistica para la representacién
de este rol. Charlize Theron, ganadora del Oscar a mejor actriz por
suinterpretacién de Aileen Wourus en la pelicula Monster (Wyman,
Theron, Peterson, Kushner, & Damon, 2004), explica en el making
off dela cinta cé6mo el personaje llegé a ella desde afuera: al tener
contacto con las fotos reales de la asesina en serie que interpretd,
ver sus videos, vestirse y maquillarse para ser lo mas parecida a
esta, obtuvo una transformacién que finalmente no fue solo fisica
sino también interior; ello debido a que logré adentrarse en los
ritmos, asi como en la forma de sentir y de pensar de la protago-
nista. Es bien importante tener en cuenta que, aunque se parta
dela transformacién fisica (a través del vestuario y el maquillaje)
ello no es efectivo si no se consigue ese estado interior.

Trabajar con objetos. Los objetos pueden convertirse en elementos
que definan el comportamiento ylas caracteristicas fisicas de un
personaje, a tal punto que casi se vuelven una extensién del
cuerpo de este. En la serie de televisién norteamericana Doctor
House (Attanasio, Jacobs, Shore, & Singer, 2004) el protagonista
usa todo el tiempo un bastén que no solo define su cojera: en
algunos capitulos hay escenas en las cuales House cae o le quitan
el objeto, convirtiéndose esta accién en una metafora de algin
error o de un golpe ala soberbia del personaje. Unas gafas gigantes,
un paraguas, una pipa, etc., pueden devenir también en puertas
de acceso a un personaje y volverse muy relevantes en la defini-
ci6én y representacion de su caracter. Elia Kazan y Lee Strasberg
han hecho referencia frecuentemente a la importancia de los
objetos en el entrenamiento del Actors Studio: «Si el actor se
concentra en los objetos, sean fisicos o de otro tipo, y se deja
absorber por los problemas que plantea el papel o el director, no
tendra tiempo para preocuparse de si serd capaz de hacer su papel
0 qué pensaran los espectadores o por la horrible sensacién de
hallarse sobre el escenario, expuesto a las miradas y criticas de
todos» (Strasberg, 1997, p. 83). Kazan decia que los actores traba-
jaban mucho en la vida de los objetos. Queda claro entonces que

101



Dos miradas al cine: entre [a dramaturgia y la puesta en escena

102

al hacer que los actores se concentraran en los objetos ello los
obligaba a mantenerse enfocados en la escena y hacia que su aten-
cién estuviera ocupada en lo que pasaba en esta. Ademads, les
permitia desarrollar acciones que luego devendrian caracteriza-
doras de algtin aspecto del personaje, como ya hemos referido.

Definir las acciones fisicas, los tics y los gestos peculiares. Un perso-
naje se determina en gran medida por lo que hace; en ese sentido,
otra de las maneras de acceder a la caracterizacion fisica de este
es mediante el estudio de sus movimientos. De lo que se trata
en esta ocasién es de ver, por ejemplo, si el personaje posee
algunos tics determinantes en su personalidad, como rascarse
frecuentemente la cabeza, un temblor en los labios o en las
manos. También pueden existir gestos o cédigos culturales que
el personaje emplee con frecuencia y que se vuelvan trascenden-
tales para, por ejemplo, ubicarlo en una determinada condicién
social o establecer su pertinencia a una colectividad. Asi las
cosas, si se trata de un sacerdote o una monja, se deben estudiar
cudles son los gestos que mds repiten en la misa o cuando estan
haciendo sus ritos, lo que ofrece pautas de gran valor para que
el actor acceda a la psicologia del personaje y su encarnacién
fisica. Respecto a este ultimo elemento, hay que tener siempre
cuidado con el hecho de no quedarse ahi, pues la meta es encon-
trar la particularidad en lo general. Todos los sacerdotes tienen
la tendencia a manejar las manos de una manera determinada
durante la misa, pero el sacerdote que representa el actor no es
uno cualquiera sino que tiene una biografia, una personalidad,
una visién del mundo; el intérprete debe hallar cémo todo eso
se hace patente en la forma en que el personaje ejecuta los gestos
que hacen la mayoria, en las variaciones de dichos gestos. Lo
mismo ocurre con las acciones fisicas. El actor puede crear la
partitura de acciones de la escena: el personaje se sienta, prende
el cigarrillo, fuma, mira hacia la ventana, etc. Pero es preciso
definir la manera en que ese personaje ejecuta cada uno de dichos
movimientos, segin sus particularidades psicolégicas. Existen
muchas maneras de prender un cigarrillo: ;cémo lo haria el indi-
viduo que representa el actor? Asi, disefiando circuitos muy
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precisos para el desarrollo de las acciones, y estudiando los deta-
lles de cada movimiento, sus intenciones y matices, el actor puede
crear las manifestaciones externas e internas de la vida del rol
que estd interpretando.

Para Tarkovsky (2002) la construccién del personaje era algo que
debia comandar estrictamente el director:

Cuando hago una pelicula, en el fondo soy responsable de todo,
incluso de la interpretacién de los actores. (...) si es el propio actor
quien estructura su papel, pierde la posibilidad de actuar de forma
esponténea, libre, de influir en las circunstancias dadas por la idea
del director. (p. 167)

El planteamiento de un actor-creador estaba reservado, segtin Tarko-
vsky, para el teatro. En el cine, por ser el director el que posee la idea
general de la puesta en escena y el concepto artistico que subyace en el
filme, debe ser él quien guie al actor para encontrar lo que cada momento
dela puesta en escena necesita. Tarkovsky incluso apoyaba la idea, defen-
dida con gran fuerza después por el polaco Jerzy Grotowski, de que el
teatro depende ante todo del actor y, sin este, no es posible la existencia
del arte escénico. Pero en el cine esta cuestién recae en el director; alli
quien crea ante todo es el director. No se trata, para nada, de menos-
preciar el ejercicio actoral, el cual es evidente que Tarkovsky respetaba
mucho, ademds de que le otorgaba una gran importancia. Todo tiene
que ver con qué papel desempenia el actor en el concepto del cine que
proponia el director ruso. Para este, «el director prepara la ‘partitura’
de los estados animicos de los personajes (...) y los monta de acuerdo
con las metas artisticas, dando a la accién su légica interna» (p. 168).
Nétese que para el director, de cualquier manera, es clave que el actor
interprete una emocioén y que esta sea consecuencia de un desarrollo
l6gico dela accién interior. En este punto coincide con Stanislavski, pero
la diferencia radica en la manera de enfocar el trabajo: segin Tarkovsky,
esto lo debe concebir y guiar el director; para Stanislavski y el Actors
Studio, es trabajo del actor en su proceso creador.
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David Mamet (2011), por su parte, se manifestaba en contra de la

caracterizacién en su sentido mas tradicional:

¢Qué es el personaje? Algunos dicen que el personaje es la vida
externa de la persona en el escenario, la manera en que esa persona
se mueve o estd de pie o coge un pafuelo, o sus manierismos. Pero
esa persona en el escenario sois vosotros. No es algo que poddis
corregir o moldear. Sois vosotros. Es vuestro personaje con voso-

tros en el escenario. (p. 42)

Lo que implica que los actores al construir su personaje no necesitan
dedicarse a la busqueda de elementos fisicos que lo caractericen, sino
que deben partir de si mismos y trabajar en las acciones. Lo curioso es
que esto, en cierto sentido, no rifie con las busquedas de Stanislavski y
con el Actors Studio, los cuales se manifestaban en desacuerdo con todo
aquello que no le fuera organico al actor; este debia siempre partir de su
naturaleza organica creadora y encontrar la vida del personaje en la
escena a través de las acciones fisicas.

En aras no tanto de defender sino de «comprender» las busquedas
del método y de otras técnicas que proponen alternativas para hallar la
manera de moverse y hablar de un personaje en escena, podemos agregar
que la mayoria de estas no se enfocan en el manierismo o en que el actor
adquiera gestos y sonidos efectistas que devengan falsos y sobreactuados.
Si el actor tiene un animal como base para encontrar la caracterizacién
fisica o vocal del personaje, los gestos y sonidos que ejecute, aun cuando
partan de la observacién del animal, deben ser «su versién» individua-
lizada de dicha estructura de comportamiento fisico y vocal. Las refe-
ridas metodologias apelan a un actor creativo y versitil, pero en modo
alguno a un actor efectista, que se centra en hacer acrobacias fisicas y
vocales frente al publico.

De cualquier manera, Mamet (2011) insiste en que los ensayos tienen
que enfocarse sobre todo en trabajar con las acciones. Un ensayo, por
tanto, «no es para “explorar el significado de la obra”; la obra para el
actor no tiene otro significado que su interpretacién. No es para “inves-
tigar la vida del personaje”. No hay personaje. Solo hay unas frases en
una hoja» (p. 55).
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El manejo de las emociones en la escena

Uno de los grandes aportes del método desarrollado por Stanislavski
fue que dot6 al actor de técnicas efectivas para el logro de una emocién
organicay creible enla escena. Al respecto, una de las herramientas mas
recordadas y malinterpretadas, como he referido, es la memoria afec-
tiva, que consiste en que el actor use experiencias de su propia vida como
base para llegar ala emocién que necesita representar en la escena. Antes
de Stanislavski, la representacién de dichas emociones solia hacerse a
partir de clichés y cédigos fisicos y vocales definidos segin las escuelas
y estilos interpretativos de cada época. El maestro ruso propuso que el
actor recordara, a través de la memoria sensorial o de los sentidos, algin
momento particular de su vida y actuara la escena con la emocién convo-
cada. El principio fundamental que opera en este caso es similar al del
adagio popular «recordar es volver a vivir». Muchos actores consideran
que el uso de esta técnica es sobre todo efectivo en el cine yla televisién,
a pesar de que Stanislavski la cre6 pensando en el teatro. La causa de
ello es que el proceso de traer el recuerdo toma tiempo, lo cual es factible
antes de arrancar a rodar; pero si el actor necesita utilizar esto en medio
de una escena teatral, con publico al frente, no dispone de ese tiempo;
por tanto, tendria que trabajarlo mucho en los ensayos para que cuando
llegue al momento de la representacién la memoria afectiva opere de
manera casi instantdnea. Lee Strasberg afirmaba que a fuerza de hacer
ejercicios con la memoria emotiva, los actores con el paso del tiempo
aprendian a evocar «el estado» con gran rapidez.

Lo cierto es que algunos actores intentan tratan de emplear la
memoria afectiva sin éxito o no siempre encuentran una experiencia en
sus vidas que puedan usar para provocar los sentimientos del personaje
en la escena. En ese caso, Stanislavski habla del «si magico», el cual
consiste en colocarse en las circunstancias del personaje y decir: «si esto
me pasara a mi, ;cémo reaccionaria?». La respuesta no debe ser intelec-
tual, sino debe darse a partir de la accién. Aun asi, el actor podria decirle
al director que no sabe como reaccionar, pues conoce nada o poco acerca
del problema o situacién descrito. Por ejemplo, el personaje se droga con
hongos alucinégenos y el actor no tiene nociones sobre el estado que
esto produce en los seres humanos. ;Qué hacer ante circunstancias
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similares? Investigar. El intérprete necesita documentarse al respecto,
pues de esa manera alimentara suimaginacién y encontrara claves para
luego poder responder, desde la improvisacién y la accién escénica, cémo
reaccionaria él ante las circunstancias propuestas. También es factible
que el actor explore en su imaginario, circunstancias o eventos equiva-
lentes. Por ejemplo, aunque nunca haya usado hongos alucinégenos, tal
vez alguna vez haya tenido alucinaciones por una fiebre muy alta. Al ser
similares o andlogos dichos eventos (las alucinaciones por la fiebre que
recuerda el actor y las alucinaciones sufridas por el personaje al consumir
los hongos), el primer suceso servird como base para actuar el segundo.
En este caso, también funcionan las experiencias vistas o leidas por el
actor en peliculas, novelas, notas de prensa, articulos cientificos, etc.
Toda esta memoria opera como alimento efectivo para la imaginacién
y para lograr ubicarse en el lugar del personaje; no se trata de reprodu-
cirla o imitarla tal cual, sino de comprender y encarnar su sentido mas
profundo. De cualquier manera, no es necesario que el actor tenga la
experiencia para poder actuarla; sin embargo, algunos directores y
actores piensan que si y, en un caso como el anterior, prefieren decirle
al actor que vaya y consuma los hongos con el fin de que entienda la
situacion referida. El trabajo del actor es crear la ilusién de la verdad a
partir de su naturaleza organica creadora. El no necesita haberlo vivido
o experimentado. Para eso tiene su imaginacién artistica, la investiga-
cién y la técnica. Si siempre tuviera que experimentar para poder actuarlo,
entonces a un individuo que interpreta un asesino en serie jdeberiamos
recomendarle que vaya y asesine a un par de personas con el propédsito
de que comprenda lo que se siente? Desde luego que no.

La escuela norteamericana del Actors Studio desarroll6 otra técnica
llamada «ajuste de emocién», basada en el principio de que no importa
lo que el actor esté pensando, porque el publico no tiene acceso a ello
sino inicamente a la manifestacién externa del sentimiento; esta sera
leida teniendo en cuenta la dramaturgia y el contexto en el cual se produce
dicha emocién. Siguiendo este principio, no tiene importancia si el perso-
naje durante la escena debe llorar porque perdié a su amante, pero inter-
namente el actor estd operando a partir de la imagen de su mascota, la
cual muri6 recientemente; si esto le produce al actor una emocién similar
a la que requiere el personaje en la escena, esto es suficiente, funciona.
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El intérprete creard una cadena de estimulos internos para generar las
emociones en cada instante; por tanto, es clave que dichos estimulos
sean los suficientemente atractivos como para despertarle con rapidez
las emociones: «las circunstancias de la escena indican que el personaje
actda de tal manera; ;qué lo motivaria a usted, el actor, a actuar de esa
manera?» (Strasberg, 1997, p. 113). Strasberg reconoce que esta formu-
lacién pertenece realmente a un discipulo de Stanislavski: Vajtangov.
En el Actors Studio esta fue la perspectiva que asumieron para trabajar
el tema, porque lo mas importante para el actor no era pensar necesa-
riamente en lo que estaria pensando el personaje, sino en algo que fuera
real para él en ese momento, algo que le sirviera para despertar los senti-
mientos e imdgenes que la escena necesita. El publico, a fin de cuentas,
no va a penetrar en la mente del actor, pero si vera en escena un senti-
miento real, organico y creible, lo cual es lo que espera.

Hay otras maneras de llegar al sentimiento en la escena. Algunos
lo hacen tnicamente basindose en la comprensién del guion y de la
caracterizacién de su personaje, desarrollando una fuerte empatia o
conexién emocional con el rol que interpretan;® otros, utilizan estimulos
externos como la musica, el cantar una cancién, ver unas imagenes,
hacer ejercicios de relajacién y concentracién antes de rodar la escena,
etc. Cada actor puede encontrar vias diferentes, mientras que la tarea
del director es descubrir o negociar con este la manera de hacerlo. Lo
importante es que, sea cual sea el camino elegido, la emocién devenga
organicay creible: «para poder ser expresivo como actor de cine, no basta

6  Cuando interpreté al personaje Nico en la pelicula colombiana Cuarenta, del director
Carlos Ferndndez de Soto, tenia una escena fuerte desde el punto de vista emocional,
en la cual era deseable un poco de llanto por parte del personaje. Como actor siempre
le habia tenido miedo a este tipo de situaciones, pues en la vida cotidiana no era la clase
de individuo que solfa llorar facilmente. Durante el ensayo repasé la escena con el direc-
tor sin pensar mucho en el elemento emotivo. Luego, cuando ya se iba a rodar la escena,
mientras hacian el montaje de las cdmaras, fui al set y empecé a meditar profundamente
acerca de la historia de mi personaje, en cémo y por qué habia llegado alli, en todo lo
que le habfa tocado vivir. Senti una profunda conexién con Nico y una gran empatia ha-
cia él. En el instante en que el director dijo «accién», las lagrimas llegaron sin que tuviera
que pensar en ello; de hecho lo hicieron todas las veces que repetimos la escena, solo
con pronunciar las primeras palabras del texto.
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con ser sencillamente comprensivo. Ademas hay que ser sincero, veri-
dico, aunque muchas veces no se entienda bien en qué consiste esa since-
ridad» (Tarkovsky, 2002, p. 185).

Es claro que Tarkovsky también buscaba, al igual que Stanislavski,
un actor que pudiese encarnar de manera orgéanica las emociones del
personaje que estaba interpretando. Sin embargo, Tarkovsky no estaba
de acuerdo con que para ello el actor debiera comprender por qué, para
quéy con qué idea central o superobjetivo (como le llamaba Stanislavski)
debia interpretar la escena. Todo ello podia conducir a una interpreta-
cién que fuera en contravia de la puesta en escena del filme, pues los
actores no deben enfocarse en transmitir una idea de la pelicula ni del
personaje, ya que todo eso queda en manos del director y de la obra como
totalidad. El director ensambla, el actor se dedica a construir la verdad
de unos instantes:

En el cine, por el contrario, hay una sola cosa importante: la verdad
de unos estados momentaneos. Pero qué dificil es a veces alcanzar
esa verdad, qué dificil es no impedir que el actor viva su vida en el
plano. Qué dificil es acceder hasta los rincones mas recénditos del
estado psicoldgico de un actor, rincones profundos que en un papel
le proporcionan posibilidades sorprendentes para expresarse a si
mismo. (Tarkovsky, 2002, p. 178)

Dicha exploracién fue también esencial en el método de Stanisla-
vski para quien era clave que los actores buscaran en si mismos, en lo
mas profundo de su subconsciente y encontraran lo que les estimulaba
y los llevaba a un sentimiento, a un estado de verdad escénica. Tar-
kovsky seguramente se tropezé con actores que, al ser entrenados en el
método, le reclamaban una autonomia en el trabajo creativo que el director
no estaba dispuesto a otorgarles por considerarse él duefio y sefior del
concepto artistico general de la puesta en escena cinematografica. Por
otra parte, en sus escritos Tarkovsky se mostraba en desacuerdo con los
actores, algunos de ellos entrenados en escuelas teatrales, que prove-
nian de una tradicién declamatoria heredada del siglo XIX en la que se
exacerbaba la representacién de los sentimientos por medio de recursos
expresivos vocales como el tono, las entonaciones, el volumen y el
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tempo-ritmo. Esto generaba una «entonacién seudopoética» y una «gran-
dilocuencia» que le restaba calidad artistica y verdad al cine. Aqui aparece
un punto importante: ;qué pasaba en el caso de la comedia y de algunos
otros géneros donde la hiperbolizacién de los sentimientos y emociones
de los personajes podia resultar parte de sus c6édigos y convenciones?
Tarkovsky se oponia rotundamente a los géneros porque los consideraba
hijos de una visién comercial del cine. Para éllo que existian eran formas
de representacién en las que efectivamente se partia de la hipérbole,
pero conservando la cualidad de «lo real»: «fijémonos en Chaplin. Aqui
tenemos la hipérbole mdas pura, pero lo mis esencial es que Chaplin
cautiva en todo momento por el comportamiento veridico de los héroes
que interpreta» (2002, p. 180). Esto significa que el actor, sea cual sea
el tipo de puesta en escena en la cual estd actuando, no debe concen-
trarse en la pura imitacién de sentimientos y pasiones, sino ahondar en
si mismo para encontrar el estimulo interno, el estado creador interior
que le permita encarnar la forma fisica de manera organica y creible. De
hecho, el director consideraba que uno de los problemas de las peliculas
antiguas, en cuanto al trabajo del actor se refiere, es que no habian desa-
rrollado una sensibilidad hacia este que les permitiera comprender la
esencia del ejercicio actoral en un filme, de manera que los actores «no
representan miméticamente imdgenes, sino que viven ante nuestros
ojos su propia vida, una vida que han interiorizado a fondo» (Tarkovsky,
2002, p. 181).

David Mamet, por su parte, no estaba en contra de la emocién sino
delamanera dellegar a esta a través de la memoria emotiva y sensorial,
pues consideraba estas dltimas como «estupideces». Para él la emocién
es un subproducto del proceso de la accién; por tanto, no hay que centrarse
en esta sino en aquello que la provoca, que es la accién. Stanislavski
decia, igualmente, que no habia que partir de la emocién sino llegar a
esta trabajando en cosas que la estimulen, como la propia memoria
emotiva y la de los sentidos. En etapas posteriores de su investigacién
planted que también se podia llegar a la emocién a través de la accién.
Examinemos este concepto en Mamet (2011), porque es un elemento
central en su técnica: «Toda la interpretacién, todos los papeles, todas
las escenas aparentemente cargadas de emocién, pueden ser reducidas
a simples acciones fisicas que no exigen ni que las creamos ni una
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“preparacién emocional™ (p. 67). Y al definir la accién se referia a ella
como «el compromiso para conseguir un objetivo tnico. No tenéis que
volveros mas interesantes, mas sensibles, mas sabios, mas observadores,
para poder interpretar mejor. Tenéis que volveros mads activos. Escoged
un buen objetivo que sea divertido y sera facil» (p. 84).

Mamet planteaba que el actor debia optar por acciones sencillas y
que estuvieran guiadas por un objetivo también sencillo, concreto y
atractivo para el actor. Adicionalmente, y al igual que Stanislavski,
proponia la divisién de las escenas en unidades y objetivos. El personaje
tenia un objetivo mayor, al cual Stanislavski denominaba «superobje-
tivo». Mamet, aunque no lo llama asi, reconoce su existencia y le acon-
seja al actor diseccionarlo en cada escena, es decir, tener en cuenta que
parallegar a ese objetivo mayor el personaje, en cada escena o momento,
se debe plantear objetivos menores y cumplirlos a través de acciones que
siguen una légica. La diferencia estriba en que Stanislavski se referia a
un superobjetivo de la obra en su totalidad, mientras que Mamet lo
pensaba por escenas.

Mamet también se oponia a la idea de la fe o verdad escénica tal y
como la planteaba Stanislavski; por el contrario, consideraba que el actor
no debia creer nada, ya que el acto de creer es pasivo y actuar es ante
todo algo fisico. Por ello reformulaba la idea del «si magico», donde el
actor no tenia que preguntarse: «;qué haria yo en esta situacién?»; tampoco
necesitaba hacerlo como lo planteaba el discipulo de Stanislavski, Vajtangov.
Mamet considera que hay que actuar desde un «como si» y no desde el
«si yo fuera...». Esto significa que el actor precisa comprender la meca-
nica de la escena y actuar como si él estuviera haciendo tal o cual cosa.
Por ejemplo, si la escena trata sobre un personaje que desea encontrar
una tarjeta que ha perdido y que contiene la informacién de contacto de
un individuo al cual necesita llamar con urgencia, en ese caso, el obje-
tivo es encontrar la tarjeta y las acciones pueden referirse a buscar en
una gaveta, dentro de un libro, mirar en los bolsillos de las chaquetas,
etc. El actor tiene que interpretar la escena «como si» estuviera buscando
su tarjeta de crédito o su billetera. No es necesario que crea en las circuns-
tancias de la escena, ni que actte pensando en ellas: «No tenemos que
“creer” que somos amigos de Mandela; solo actuamos “como si” le cono-
ciéramos» (Mamet, 2011, p. 115). Finalmente, esto si se halla muy cercano,
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de cierta manera, al ajuste de emocién que proponia el Actors Studio. Lo
interesante en Mamet es que lo hace parecer mds simple y practico.

Al ejecutar las acciones, David Mamet también aludia a otro concepto
clave en el método: la concentracién. En ese sentido, se manifiesta
contrario a los conocidos «circulos de concentracién imaginarios» de
Stanislavski. Una vez mds, su irreverencia respecto a la escuela tradi-
cional lo lleva a afirmar que «actuar no tiene nada que ver con la habi-
lidad para concentrarse. Tiene que ver con la habilidad de imaginar.
Porque la concentracién, como la emocién y la creencia, no puede ser
forzada; no se puede controlar» (2011, p. 95). Més adelante propone que
lo que necesita el actor es escoger algo que realmente le parezca intere-
sante y enfocarse en ello; si esto ocurre no hay que pensar en concen-
trarse sino que dicho acto fluye naturalmente. Esto no se halla en
contravia con lo planteado por Stanislavski, para quien el acto de concen-
trarse no es algo interno: el actor debe fijar su atencién en objetos que
se hallen en escena, como referimos anteriormente. La diferencia con
Mamet estriba en que Stanislavski si le daba mucha importancia al
asunto, y desarrollé otras herramientas al respecto, como la ya citada

de los «circulos de concentracién imaginarios».

La relacion actor-director

Los vinculos profesionales que establecen el actor y el director —tanto
en la pre como en la produccién del filme— estan condicionados por
numerosos factores que seran determinantes en la calidad artistica del
trabajo desarrollado. Entre las pautas mas relevantes al respecto, mencio-
naremos cinco.

El director no debe enfocarse en el resultado de la
escena sino en el proceso que conduce al este

Para muchos directores lo normal es comenzar marcandole la escena al
actor: «te mueves hacia este punto, luego te pones triste, entonces lloras».
Lo que se obtiene con semejante metodologia, por lo general, es un actor
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enfocado, més que en el proceso interno que conduce a la emocién, en
representar externamente los resultados definidos previamente por el
director, lo cual deriva en una actuacién mecéanica o en la
sobreactuacion.

Maria Fatima Toledo, quien se ha destacado en Brasil durante los
ultimos tiempos por su trabajo con los llamados actores naturales, ha
expresado en multiples ocasiones que, durante su proceso de entrena-
mientos y busquedas con los futuros intérpretes del filme, ella se dedica
aimprovisar hasta crear una suerte de «colchén» para la escena, el cual
puede ser modificado por la puesta en cdmaras, una vez que se rueda la
pelicula. Sin embargo, como coach” emplea semanas investigando, impro-
visando con el actor hasta llegar a un disefio de acciones, estimulos y
asociaciones que le permitan conseguir una actuacién viva y creible.

Algunos directores se concentran en darle a los actores largas expli-
caciones sobre la escena: «aqui ocurre esto, porque...»; «luego, ella se
acerca a élya que la embarga un amor profundo que...» Semejantes pautas
son poco operativas para conseguir emociones auténticas en los actores.
Cito en este punto al director colombiano Pepe Sianchez, quien en entre-
vista para la Revista Kinetoscopio, dijo sabiamente:

Yo soy enemigo, siempre lo he sido, de marcarle al actor, de decirle
«mire, quiero que me haga esto asi, y este gesto as4 (...) Hace tiempo
veia yo en este programa maravilloso del Actors Studio, hablar de

los directores que marcan minuciosamente al actor, y decian que

7 He sabido de experiencias en el medio tanto académico como profesional del audiovi-
sual colombiano en las que para el cargo de director de actores se emplea a un indivi-
duo con conocimiento especializado de las técnicas actorales, de manera que entrene
y trabaje con los intérpretes. Sin embargo, en el ambito internacional, mas que llamarlo
director de actores, se considera a este personaje como el coach o el entrenador de los
actores, porque esa es precisamente su funcion. El coach estd para que, por ejemplo, si la
pelicula que se va a rodar requiere un trabajo fisico o vocal muy especifico, y el director
no sabe como hacerlo porgue no tiene los conocimientos técnicos requeridos (aunque
lo ideal es que si los posea), este se ocupe de dichas funciones; mas debe realizar su
trabajo muy de cerca del director, ya que este serd siempre quien toma las decisiones
finales y es él quien, en definitiva, dirige a los actores.
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esos directores corren el peligro de no conseguir del actor sino hasta
ahi, hasta donde le marcaron. Me parecié una sabia apreciacién,
porque un exceso de marcacién matala posibilidad creativa y expre-
siva. (Sadnchez, 2007, p. 27)

Sin embargo, hay que distinguir en ese sentido a directores como
Tarkovsky, quien si le daba pautas de resultado al actor: le pedia, por
ejemplo, que actuara la escena con mds tristeza, aunque para él no era
suficiente la mera representacién de la emocién, y no se quedaba ahi
sino que ahondaba profundamente en ella y buscaba estimulos que
pudieran despertarla. Por ejemplo, en El espejo (Tarkovsky, 1975) hay
una escena en la cual la actriz Margarita Terechova interpreta a una
mujer que, sentada en una valla, espera la llegada de su marido. «Para
interpretar bien su papel, era mejor que no supiera si en las escenas
siguientes su marido volveria a estar con ella o no. Por eso, no le dije
nada del desarrollo, para que no lo escenificara...» (Tarkovsky, 2002, p.
169). Con esto lo que buscaba el director era crear en la actriz un estado
de incertidumbre respecto al futuro, similar al que tenia el personaje en
la pelicula. Otro ejemplo es el relacionado con Kolia Burljaiev, quien
interpret6 a Boris en la pelicula Andrei Rublev (Ogorodnikova, 1966).
Durante el rodaje, Tarkovsky hizo correr el rumor de que no estaba
contento con el trabajo del actor y que tal vez contrataria a otra persona
para que interpretara las escenas. «Para mi, era urgentemente necesario
que sintiera a su espaldas una amenaza, un peligro, y que se mostrara
inseguro. Y que expresara esa inseguridad ante la cdmara de manera
convincente» (Tarkovsky, 2002, p. 173). Pero con este ultimo Tarkovsky
confiesa que no logré el resultado que buscaba. La diferencia radica en
que Tarkovsky no marcaba el resultado para que el actor representara
laidea o interpretacién del texto que se habia formulado el actor a partir
de un trabajo de mesa o de una interpretacién superficial del guion; su
marcacién venia, como ya hemos sefialado, de su visién del director
como montador y organizador de la dramaturgia de la puesta en escena
cinematografica (dentro de la cual la dramaturgia del actor constituye
uno de los componentes esenciales y debe subordinarse a la primera).
Algunos directores parten de lo que propone el actor y de ahillegan ala
escena; Tarkovsky partia de su propio concepto y hacia que el actor
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llegara a este. Unicamente le daba libertad creativa cuando el actor le
habia demostrado su independencia ante una idea prestablecida.

Un punto interesante en este sentido lo aporta David Mamet. Su
método, al estar enfocado sobre todo en el proceso de la accién, descar-
taba que los directores le dieran al actor pautas acerca de la emocién que
debian sentir, o indicaciones etéreas, imprecisas, que no le permitieran
al intérprete comprender la 16gica de su hacer escénico: «<hemos oido a
directores y a profesores en general decirnos: “lucha contigo mismo”,
“recupera tu autoestima”, “usa el espacio”. Sorprende lo dificil que es
llevarlo a cabo. No es que sea dificil, es imposible» (Mamet, 2011, p. 73).
Semejantes indicaciones denotan un desconocimiento sobre cémo esti-
mular al actor, pues a este le cuesta mucho cumplir con pautas que no
impliquen algo visual y activo. Strasberg (1997) también criticé esta
postura:

Algunos directores se explayan con vagas frases filoséficas sobre la
verdad dela obra o la verdad del autor, cuando en realidad se refieren
a su propia interpretacién de la obra. jEl alfa y la omega de la verdad
del autor es la verdad de la vivencia, la conducta y la expresion! (pp.
207-208)

De hecho, Mamet planteaba que en el proceso de ensayos lo que
debia hacer el director era explicarle al actor qué acciones precisaria
ejecutar paso a paso, para luego trabajar en la ejecucién de estas acciones;
pero no es necesario centrarse en las inflexiones ni en los sentimientos
pues Unicamente se trata de verbos y, en ocasiones, de adverbios. David
Mamet advertia que se podia hacer, verbigracia, una accién mds aprisa,
mds lentamente; pero, ademdas de adverbios, no habia que acompariar las
acciones con otras palabras. Las inflexiones estdn definidas por el texto,
por lo que resulta innecesario ilustrarlas. El actor, para Mamet, es ante
todo fisico, no emotivo. El estaba consciente de que muchos actores
seguramente le preguntaran al director de dénde viene el personaje,
cudl es su conflicto, qué contradicciones posee, etc., pero ante estas
preguntas la respuesta del director debe ser: «Eso no importa».
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No te quedes con lo primero que aparece;
explora la escena con el actor

Los que trabajaron en los filmes del célebre director norteamericano
Stanley Kubrick coinciden en sefialar que, antes de dar por concluido el
rodaje de una escena, este solia hacer multiples tomas, siempre con la
finalidad de que el actor, de una toma a otra, profundizara en su compren-
sion fisica, vocal, emocional e intelectual del personaje y de la situaciéon
dramatica. Pero, en general, nunca se conformaba con rodar la escena
una sola vez. El trabajo con el actor es un proceso creativo y, en ese
sentido, es esencial explorar profundamente la escena, probar alterna-
tivas, cambiar las pautas y tomarse el tiempo para llegar a un resultado
realmente artistico. Recuerdo nuevamente en este punto mi trabajo y
el del resto de los actores con el director Carlos Fernandez de Soto en la
pelicula colombiana Cuarenta, el cual fue concebido en gran parte como
un juego permanente de exploracién de los personajes y las escenas.
Roddbamos una version de la escena, luego otra cambiado las pautas,
los textos, y esto le aporté mucho al filme en la medida en que el guion
realmente se recompuso en la edicién, porque

el guion, por ejemplo, decia ‘No...’, y como habiamos rodado también
un ‘Si...” o un ‘No sé...’, en edicién habia que escoger cual de las tres
versiones se acondicionaba mas a la cosa, eso iba cambiando la historia
y me parecié muy interesante como método de trabajo. (Ferndndez
de Soto, 2007, p. 6)

Entre actor y director se debe desarrollar una relaciéon
basada, sobre todo, en la confianza mutua

Lareconocida actriz colombiana Vicky Herndndez, al referirse a su rela-
cién profesional con el director colombiano Carlos Mayolo, dice:

Mayolo lograba algo maravilloso: hacerse cémplice. Es que un director
y un actor tienen que ser cémplices mdas que cualquier cosa, tienen

que ir juntos a sacarle el maximo a eso que van a contar, disfrutérselo
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al maximo y hacer que la gente que vea, oiga y conozca eso también
lo goce al mdximo con todos sus sentidos. Eso eslo que hay que lograr
entre un director y un actor o una actriz, la complicidad, pero sobre
todo por la obra, con la obra, parala obra, no extra obra. (Hernandez,
2007, p. 14)

A propésito del anterior comentario, el actor Malcolm McDowell
comenta que cuando interpreté a Alex, el protagonista de La naranja
mecdnica (Kubrick, 1971), entre el director y él se desarroll6 una gran
confianza y siempre pens6 que se habian convertido en amigos, de
manera que aquella intensa relacién duraria por mucho mas tiempo y
que, seguramente, volverian a compartir y a trabajar juntos en un largo-
metraje. Pero no fue asi: Kubrick jamas lo volvié a llamar. Esta es la
dindmica que siguen muchos directores en el medio: crean una interac-
cién muy profunda con el actor, pero esta termina una vez hayan fina-
lizado el vinculo profesional. Otros directores la mantienen.

La tarea del director debe estar orientada a romper barreras comu-
nicativas, eliminando las méascaras que le impiden al actor interpretar
su personaje de manera organica. Pero estas obstrucciones pueden ir
desde un exceso de ego hasta una represién de naturaleza sexual y, en
un caso como ese, ;cémo y hasta qué punto es licito que el director
penetre en «lo secreto» y «se aproveche» de lo que encuentre alli? Esta
es una actitud que no todos los directores asumen o les gusta asumir.
Muchos confunden el tema de la confianza con efectivamente volverse
un amigo inseparable del actor, tomarse unos tragos con este y cono-
cerlo de manera superficial (saber dénde vive, qué carro tiene, quiénes
son los miembros de su familia). Y aunque eso abona en parte el terreno,
lo esencial es ir un poco més alla. No es necesario entender en su tota-
lidad la naturaleza del individuo sino aquellas partes o zonas esenciales
que le pueden servir de soporte para interpretar al personaje. Es ahi
donde debe ahondar o sumergirse el director, mientras que el actor debe
entender que, efectivamente, tiene que abrirse y permitir que el mate-
rial aflore de manera real y se convierta en expresion artistica. Pero, por
otro lado, para llegar a ello el actor necesita saber que estd dialogando
con otro artista, alguien capaz de generar algo realmente bello con la
substancia que dicho actor proveerd. En cambio, si el actor tiene frente
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a sia un individuo inseguro, dubitativo, que se muestra poco conocedor
delo que hace, lo que quiere, a déonde desea llegar, dificilmente se entrega.
El director de actores debe evidenciar que conoce la ruta a seguir para
la puesta en escena. El es un lider y, como tal, precisa guardarse para si
el estrés, las dudas y la inseguridad.

«El actor no conoce las partes de las que surgira la pelicula. Su inica
tarea consiste en vivir y en confiar en el director» (Tarkovsky, 2002, p.
169). En Tarkovsky la idea de la confianza esta relacionada, por supuesto,
con el hecho de que con frecuencia el actor no posee toda la informacion
acerca del desarrollo de la historia, o no tiene clara la totalidad de la
pelicula en cuanto a imagen y concepto artisticos. Por ello, debe confiar
en la guia del director, porque es él quien conoce realmente estas
informaciones.

Adicionalmente, para lograr esta confianza, Tarkovsky (2002) le
apuntaba a la idea de trabajar de manera particular con cada actor: «la
tarea primordial de un director al elaborar una escena de una pelicula
consiste en poner a los actores en un estado animico auténtico, convin-
cente. Y esto, por supuesto, se consigue con cada actor de forma distinta»
(p. 171). El buscaba que cada actor fuera capaz de trabajar con sus estados
animicos propios y de expresarlos de una manera a su vez muy propia.
Lograr esto requeria un conocimiento de la estructura psicofisica, inte-
lectual y emocional de cada individuo, y para que este conocimiento se
diera de manera natural debia gestarse una gran confianza entre el actor
y el director.

Para dirigir adecuadamente a un actor, el director
requiere conocer sus técnicas, su lenguaje

A fin de lograrlo, no es necesario saber actuar sino entender c6mo llevar
al actor a hacerlo. De hecho, la historia estd plagada de ejemplos de
grandes maestros, directores e investigadores del arte del actor que, o
fueron actores carentes de talento interpretativo, o nunca se desempe-
flaron como tales.

Lo que si necesita el director es un conocimiento profundo de las
técnicas del actor y de su lenguaje, lo cual implica una comprensioén de
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su evolucidn, asi como el estudio de aquellos maestros que constituyen
paradigmas esenciales tanto en el proceso formativo como en la misma
practica actoral del presente. Asi, director y actor podran «entenderse»
pues manejaran conceptos, herramientas, algoritmos y metodologias
de trabajo comunes.

El director, mas que respuestas, le formula preguntas
al actor que le permitan sumergirse en un proceso
permanente de busqueda e investigacion

El trabajo de los ensayos debe consistir en crear un clima en el que los actores se
sientan libres para generar todo aquello que puedan aportar a la obra. (...)

El director continuamente estd provocando al actor, haciéndole preguntas,
creando una atmdsfera en la que el actor pueda bucear, probar, investigar.
BrROOK (1992, p. 17)

Esta frase del célebre director e investigador teatral y cinematografico
Peter Brook resume uno de los puntos mas excitantes del oficio. Ya
deciamos que cuando se trata de trabajar con actores, estamos hablando
de un proceso de creacién y, para crear, no hay que encerrarse en moldes
sino seguir principios, intuiciones y hacerse preguntas efectivas que se
vuelvan un estimulo para profundizar en la vida del personaje y de la
escena, en aquello que finalmente conducira al actor hacia una interpre-
tacién memorable de su rol. Todo proceso de trabajo con un actor deberia
convertirse, en definitiva, en un ejercicio de experimentacién, en un
laboratorio de investigacién que le permitira al director profundizar en
sus visiones de la puesta en escena y en su manejo del lenguaje cinema-
tografico; esto lo llevara a encontrar, con el paso del tiempo, un estilo
en la direccién de actores profundamente conectado con su visién artis-
tica del filme. Semejante idea del «laboratorio», como dijimos, también
deberia animar los procesos formativos de los futuros directores audio-
visuales, en lo que al trabajo con el actor se refiere.
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Conclusiones

Yo pienso que uno debe partir por el medio la palabra «dirigir».

La mitad de dirigir es, por supuesto, ser un director, lo que significa
hacerse cargo, tomar decisiones, decir «si» o «no», tener la tiltima palabra.
La otra mitad de dirigir es mantener la direccién correcta.

Brook (1992)

¢Esladirecciéon de actores un oficio de siglos? Bien podriamos decir que
si, con lo cual nuestro punto de partida seria una frase hecha; pero
también es una verdad a medias. Si consideramos que dirigir a un actor
supone pararse frente a este y decirle lo que tiene que hacer, marcarle
la escena, en ese caso la direccién de actores tendria mas de dos mil afios
de existencia. Ya en el antiguo teatro griego los dramaturgos, ademds
de escribir los textos para las representaciones, tenian a su cargo el
montaje, de forma tal que se puede inferir que tal vez eran ellos los que
le decian al actor dénde ubicarse, cémo cantar o entonar un verso, qué
movimientos hacer o cudl era la coreografia a seguir.? En siglos poste-
riores esta labor fue unas veces desarrollada por el dramaturgo; otras,
por un sacerdote o por un actor experimentado de la compaiiia, lo cual
se mantuvo inalterado hasta finales del siglo XIX, época que se sefiala
como el inicio de la era del director en el teatro. El Duque de Saxe-Mei-
ningen (1826-1914) marca un punto de partida en ese sentido, al ser
considerado como la persona que abre toda una época de exploracién
en este oficio. Luego, vendria una gran cantidad de figuras emblemadticas
que por uno u otro camino se lanzaron a rastrear la teatralidad desde
todos los dngulos posibles. Los componentes del lenguaje teatral serian
sometidos a una incesante investigacién y asi encontraremos directores

8 En este teatro los actores tenfan tres formas fundamentales para decir el texto en escena:
cantaban, entonaban o recitaban. La entonacién era un modo de enunciacion a medio
camino entre el canto y el recitado. En cuanto a los movimientos, el coro sobre todo
danzaba, mientras que el resto de los actores, que no eran mas de cuatro en cada repre-
sentacién, tenfan a la voz como pilar basico de su estilo de actuar.
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preocupados por construir nuevas poéticas de trabajo con la luz, el
espacio, la escenografia, el texto y el actor.

Especificamente en el trabajo con el texto, surgiran directores obse-
sionados por descubrir en este lo que quiso expresar el dramaturgo, para
disefarle asi una buena traduccién escénica; otros, por el contrario,
utilizaron el material textual deconstruyéndolo, fragmentdndolo,
bombardedndolo y sometiéndolo a tensién escénica con el fin de «actua-
lizarlo» (si se trataba de un clasico), o construirle nuevos sentidos,
iluminar sus zonas de significados ocultos, mas all4 de todo aquello que
la estructura de superficie dejaba demasiado claro o evidente. Hubo
incluso quienes, prescindiendo del dramaturgo (en su sentido tradi-
cional), comenzaron a utilizar textos no escritos para la representacién
(novelas, poemas, noticias periodisticas, etc.) como materiales escénicos
y a convertirse ellos mismos en escriptores® del texto espectacular (tal
es el caso de Eugenio Barba y Jerzy Grotowski). Las formas de relacio-
narse con el texto y la escena fueron tan disimiles que la propia defini-
cién de las funciones del director comenzé a ser bastante mutable. No
obstante, al analizar todo el &mbito de tareas consignadas a este singular
artista de la escena, a partir de las diferentes tendencias y estilos que
se desarrollan en el pasado siglo, Edgar Ceballos (1992) define el arte
del director como

un oficio muy preciso que, ain simplificado al moderno concepto de
«espectador de profesién», implica el conocimiento de todo un lenguaje
técnico, asi como el de las significaciones que este propio oficio artis-
tico contiene en si, y que varian, se transforman, caen en contradic-
ciones hasta el punto de ser diferentes segin los distintos géneros,

teatros, corrientes, modos, etc. (p. 12)

9  Aligual que Fernando del Toro (1988), empleamos el término de escriptor porque englo-
ba no solamente al autor del texto dramético, sino también al director y a los practican-
tes de la escena que realizan un trabajo de escritura o re-escritura del texto dramatico
como texto espectacular virtual. Véase el primer capitulo de Semidtica del teatro.



II. El trabajo del actor en el cine: las experiencias de Elia Kazan, Lee Strasberg y el Actors Studio; David Mamet y Andrei Tarkovsky

Siguiendo estas ideas, y como ya hemos insistido anteriormente,
tenemos que el director, en definitiva, debe conocer en profundidad la
manera en que trabaja el actor. Antes del siglo XIX dicho saber se limi-
taba a unos pocos principios, en ocasiones muy anquilosados, acerca de
las formas en se debian utilizar la voz y el cuerpo (sobre todo la primera),
con el fin de conseguir una actuacién decorosa. Pero no estamos hablando
de técnicas muy elaboradas, pues no fue sino hasta finales del siglo XIX
y durante todo el XX que el arte del actor fue investigado intensamente
y se consolidaron métodos de trabajo mucho mas complejos y orien-
tados, en su mayoria, a conseguir una actuacién organica, viva y domi-
nada por el realismo o el naturalismo desde el punto de vista estilistico.*
Esto hizo que surjieran escuelas, talleres y laboratorios varios, y que el
director, a partir del siglo XX, comenzara a trabajar con un actor mds
preparado, mas evolucionado en cuanto creador y artista.

Semejante nocién de la actuacién como arte implica un cambio de
actitud hacia la direccién de actores, la cual se va a considerar, desde
entonces, parte integrante y fundamental del concepto de la puesta en
escena. Como cada director concibe una manera particular de integrar
los diferentes componentes del lenguaje escénico a su modo de proyectar
una visién del mundo y de su arte (ya sea teatro, cine, televisién), cada
director forja también un procedimiento de trabajo con el actor. Sin
embargo, existen en ese sentido algunos principios comunes que mas o
menos siguen todos los practicantes. Y es que en estos casos los princi-
pios no estadn ligados a una técnica, género o modo especifico, sino al
respeto de la condicién artistica y profesional del ejercicio actoral, asi
como a la basqueda de c6mo crear la verdad escénica.

10 Para muchos, el sistema de principios técnicos desarrollado por Stanislavski solo es
aplicable a puestas en escena que se correspondan con las escuelas naturalista o realista.
En ese sentido, debemos hacer la siguiente distincion: Stanislavski, hijo de una época en
la cual naturalismo y realismo estuvieron muy de moda, desarrollé sus representaciones
teatrales tomando como base ambos movimientos; pero en este caso en modo alguno
debemos confundir la técnica con el estilo de representacion, pues los postulados del
«sistema» (probado estd) pueden ser adoptados por puestas en escena tanto cinemato-
graficas como teatrales o televisivas, que avancen por un carril més expresionista, incluso
surrealista o de cualquier otro estilo.
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Strasberg y Kazan, Mamet, Tarkivsky y el propio Stanislavski, parece
que se contraponen a veces; incluso Mamet y Tarkovsky llegaron a creer
que sus métodos de trabajo no iban por el mismo camino del método.
Una de las cosas fascinantes encontradas tras la revision de sus escritos
es la gran cantidad de coincidencias que, en cuanto a principios de trabajo
se refiere, poseen estos directores y maestros de los actores. Las citas
hablan por si solas, sin embargo, resumiendo lo encontrado, podemos
afirmar sin lugar a dudas, que para todos es esencial que el actor:

+  Entrene su cuerpo y su voz con el propésito de afinarlos y acon-
dicionalos para los requerimientos del trabajo interpretativo.

« Construya una emocién auténtica en escena y, para ello, tiene
que partir de si mismo.

+ Se enfoque principalmente en las acciones que realiza su perso-
naje, las cuales deben ser sencillas y animadas por objetivos bien
definidos.

«  Se concentre en algo concreto y atractivo para su atencién.

+ Noilustre el texto, sino que descubra su sentido o significado a
partir de la légica de su hacer escénico; en el caso de Stanisla-
vski y el Actors Studio, hay que sumarle a esto las emociones y
estados interiores cultivados durante el proceso de ensayos.

Desarrolle suimaginacién, de manera que pueda sumergirse con
facilidad en el universo de ficcién planteado por el texto o guion.

+  Yaseausando el «<si magico» (Stanislavski), el «ajuste de emocién»
(Strasberg y Kazan), el «como si» (Mamet) o haciendo que en el
rodaje el actor viva circunstancias similares a las del personaje
y que conozca estrictamente lo que este sabe en cada momento,
todos buscaron ofrecerle al intérprete herramientas para que
pudiera «creer» en lo que esta ocurriendo en la escena y lograr
asi una actuacién viva y organica.

Las diferencias centrales entre ellos se refieren, sobre todo, a la
manera en que se construye el personaje: para Tarkovsky, esto es tarea
estrictamente del director y por ello él debe guiar al actor en cada
momento; para Mamet, por su parte, no hay caracterizacién del perso-
naje y ni siquiera existe un personaje, sino, inicamente, el actor diciendo
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el texto de manera orgénica y través del proceso de la accién; para el
Actors Studio y Stanislavski el actor es un creador, el cual necesita hallar
una caracterizacion fisica y vocal del personaje, partiendo de sus herra-
mientas expresivas y de sus propias vivencias.

Podemos aprender de Strasberg, Kazan, Tarkovsky, Mamet y de
muchos otros directores, pero definitivamente, el maestro inicial ha sido
siempre Constantin Stanislavski. La mayoria de los que llegaron después
fueron, de manera directa o indirecta, discipulos, continuadores o como
se les quiera llamar. Es innegable que cada uno hizo sus aportes, y es
innegable que cada uno, desde su perspectiva, se enfocé apasionada-
mente en hallar la mejor manera de construir la verdad escénica con el
actor; en que este fuera capaz de producir expresiones genuinas, orga-
nicas y coherentes con la puesta en escena que se estuviera montando.
Semejante principio debe estar en la base de todo proceso de trabajo con
el actor, sea en el teatro o en los medios audiovisuales; pero también, y
teniendo en cuenta la pregunta inicial que me condujo a esta reflexién,
debe convertirse en un punto central para la ensefianza-aprendizaje de
la direccién de actores en las escuelas de cine y television.
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